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APRESENTAÇÃO

O Dr. José Antônio Cardinalli, advogado criminalista e Professor de Direito
Penal, traduziu para a nossa língua "Le miserie del Processo Penale", uma
das mais interessantes obras do jurista italiano FRANCESCO
CARNELUTTI, que foi titular das Universidades de Milão e Roma, além



de ter sido um dos mais notáveis advogados do seu tempo, funcionando nos
mais impor-tantes processos julgados na Justiça de sua pátria.

Carnelutti, em "Misérias do Processo Penal", mostra, em cores vivas, o
drama da Justiça Penal, falando do Juiz, do Ministério Público, do
Advogado e do acusado.

Tendo vivido, como advogado, o tormento do pretório, faz questão de
retratar, sem rodeios, o sofrimento do que tem como profissão postular os
direitos do acusado, mostrando, in-clusive, a humilhação a que é submetido
o defensor que, embora usando toga, como o Juiz e o Promotor, é colocado,
sempre, em posição inferior!

Com efeito, na obra que está sendo examinada, em tão boa hora traduzida
para o vernáculo, Carnelutti deixa escrito: "A essência, a dificuldade, a
nobreza da advocacia é esta: sentar-se sobre o último degrau da escada ao
lado do acúsado. As pessoas não compreendem aquilo que de resto nem os
juristas entendem; e riem, zombam e escarnecem. Não é um mister, que
goza da

\simpatia do público, aquela do Cirineu. As razões, pelas quais a advocacia
é objeto, no campo literário e também no campo litúrgico, de uma difundida
antipatia, não são outras senão estas.

\Perfino Manzoni, quando teve de retratar um advogado, perdeu

\a sua bondade e a Igreja deixou introduzir no hino de Santo Ivo, patrono
dos advogados, um verso afrontoso. As coisas mais sim-

\ples são as mais difíceis de entender. (p. 5)

\ Deixemos claro: a experiência do ad~u~gaei~ es~ soô o signo da
humilhação. Ele veste, porém, a toga; ele colabora, entretanto, para a
administração da justiça; mas o seu lugar é embaixo; não no alto. Ele divide
com o acusado a necessidade de pedir e de ser julgado. Ele está sujeito ao
juiz, como está sujeito o acusado.



Mas justamente por isto a advocacia é um exercício espiritualmente salutar.
Pesa a obrigação de pedir, mas recom-pensa. Habitua-se a suplicar. O que é
mais senão um pedir a súplica? A soberba é o verdadeiro obstáculo à
suplicação; e a soberba é uma ilusão de poder. Não há nada melhor que
advocacia para sanar tal ilusão de potência. O maior dos advogados sabe
não poder nada frente ao menor dos juízes; entretanto, o menor dos juízes é
aquele que o humilha mais". (pág. 27) Com meus 45 anos de advocacia
permanente, sinto que são verdadeiras todas as assertivas do notável
advogado pe-ninsular.

Daí, ser grande o número de colegas, muitas vezes competentes,
preparados, hábeis e vitoriosos, que abandonam, de um momento para
outro, a advocacia, para se dedicarem a outros misteres: faltou-lhes
humildade, não tiveram resistência para suportar a humilhação, que,
infelizmente, não é apenas dos Juízes, mas de quase todos os que possuem
algum poder na sociedade!

Os advogados vocacionados, porém, toleram a má vontade dos que
procuram dificultar o exercício da advocacia, porque bem sabem que os
mesmos, quando precisam de um profissional, correm, pressurosos, aos
nossos escritórios ou às nossas residências. E os mais arbitrários, aqueles
que mais violentam os direitos alheios, normalmente, são os mais exigentes
de franquias cons-titucionais!

Também Carnelutti, em sua obra, embora escrita já há muitos anos, fala dos
excessos da imprensa, ao fiscalizar e noti-

\ciar os julgamentos criminais. (p. 6)

Escreveu o jurista Carnelutti: "A publicidade do processo penal, a qual
corresponde não somente à idéia do controle popular sobre o modo de
administrar a justiça, mas ainda, e mais profundamente, ao seu valor
educativo, está, infelizmente, degenerada em um motivo de desordem. Não
tanto o público que enche os tribunais, ao inverossímil, mas a invasão da
imprensa, que precede e persegue o processo com imprudente indiscrição e
não de raro descaramento, aos quais ninguém ousa reagir, tem destruído



qualquer possibilidade de juntar-se com aqueles aos quais incumbe o
tremendo dever de acusar, de defender, de julgar". (pág. 20)

Hoje, diante do que se passa, nos julgamentos impor-tantes, dos excessos da
mídia, o Mestre de Milão e Roma ficaria mais impressionado. Seu temor
seria mais completo.

Ao enfrentar o problema da prova, Carnelutti esclarece, com sua
experiência de jurista e de advogado, a dificuldade do Juiz, para sentenciar,
e o drama do acusado, mesmo quando absolvido, por insuficiência de
elementos de convicção: "Reconstruída a história, aplicada a lei, o juiz
absolve ou condena. Duas palavras que se ouve pronunciar continuamente,
nas quais é necessário descobrir o profundo significado.

Deveriam significar: o acusado é inocente ou é culpado.

O juiz também deve escolher entre o "não" do defensor e o

"sim" do Ministério Público. Mas não se pode escolher? Para escolher deve
haver uma certeza, no sentido negativo ou no sentido positivo: e se não a
tem? As provas deveriam servir para iluminar o passado, onde primeiro era
obscuro; e se não servem?

Então, diz a lei, o juiz absolve por insuficiência de provas; o que isto quer
dizer? Não que o acusado seja culpado, mas tampouco não é inocente;
quando é inocente, o juiz declara que não cometeu o fato ou que o fato não
constitui delito. O juiz diz que não pode falar nada nestes casos. O processo
se encerra com um nada de fato. E parece uma solução mais lógica deste
mundo.

Afinal de contas, e o acusado? Que um seja acusado quer dizer que
provavelmente, senão certamente, cometeu um

\delito; o processo ou, melhor, o debate serve, por isso mesmo (p. 7) para
resolver a dúvida. Ao invés, quando o juiz absolve por insuficiência de
prova, não resolve nada: as coisas permanecem como antes: A absolvição
por não ter cometido o fato ou porque o fato não constituiu delito anula a



imputação; com a solução da absolvição por insuficiência de provas, a
imputação permanece.

O processo não termina nunca. O acusado continua a ser acusado por toda a
vida". (pág. 61)

De modo ainda mais doloroso, Carnelutti cuida do problema do
sentenciado.

"Condenado, o acusado é recolhido ao cárcere, para cumprimento da pena
que lhe foi imposta pela Justiça.

Ao aproximar-se o fim do periodo prisional, aguarda o sentenciado, com
alegria, a liberdade.

Ao sentir-se livre das grades, contudo, sente o seu drama: não consegue
emprego, em virtude de seus maus antecedentes. Nem o Estado e nem o
particular lhe facilitam uma colocação.

A pena, portanto, não termina para o sentenciado".

Daí, escrever Carnelutti: "Somente, na linha de raciocinio, igualmente se
deve reconhecer que aquilo do encarcerado, que conta os dias sonhando
com a libertação, não é mais que um sonho; bastam poucos dias depois que
as portas da cadeia se abriram para acordá-lo. Então, infelizmente, dia a dia,
a sua visão do mundo se coloca de cabeça para baixo: no fundo, no fundo,
estava melhor na cadeia. Este lento desfolhar-se das ilusões, este reverter de
posições, este desgosto daquela que ele acreditava ser a liberdade, este
voltar o pensamento à prisão, como aquela que é, enfim a sua casa, foi
descrito egregiamente

\em um notável romance de Hans Fallada; mas as pessoas não devem crer
que sejam situações criadas pela fantasia do escritor: a invenção
corresponde infelizmente à realidade".

"Nem aqui seja dito, ainda uma vez, contra a realidade que se quer de fato
protestar. Basta conhecê-la. A conclusão de havê-la conhecido é esta: as



pessoas crêem que o processo penal

\termina com a condenação e não é verdade; as pessoas crêem (p. 8) que a
pena termina com a saída do cárcere, e não é verdade; as pessoas crêem que
o cárcere perpétuo seja a única pena perpétua; e não é verdade: A pena, se
não mesmo sempre, nove vezes em dez não termina nunca. Quem em
pecado está perdido, Cristo perdoa, mas os homens não". (pág. 77) A obra,
agora traduzida para o nosso idioma, não pode deixar de integrar a
biblioteca de todos os que dedicam suas vidas às lides da Justiça Penal.

A Editora Conan presta um admirável trabalho á cultura jurídica nacional,
editando, em nosso idioma, a notável obra de Francesco Carnelutti.

Também deve ser mencionada, nesta apreciação, a no-tável boa vontade e
grande dedicação do douto Professor José Antônio Cardinalli, estudioso de
Direito Penal e do seu Processo, além de advogado criminalista de
extraordinário merecimento.

É preciso ter, em verdade, amor à cultura para, apesar das lides do Fórum e
do ensino de Direito Penal, ainda produzir trabalho, como o examinado.

\Raimundo Pascoal Barbosa (p. 9)

PREFÁCIO

A voz de San Giorgio é comunicação do centro de

\cultura e civilização da fundação Giorgio Cmi, que tem sede em Veneza,
cidade maravilhosa, naquela ilha situada defronte à praça

\de San Marco e ao Palácio Ducal, que a arquitetura de Buora,

\de Palládio e de Longhnena hoje ressuscita ao esplendor antigo,

\estando circunfuso de outras tantas maravilhas.

O centro se propõe fazer servir a cultura à civilização, ou seja, em palavras
pobres, o saber à bondade. Deveria ser este o destino do saber; nem sempre



as coisas acontecem como deveriam acontecer. Também o saber, como, para
dar um exemplo, a energia atômica, pode servir ao bem ou ao mal, para
tornar os homens piores ou melhores, fazendo-os erguer a cabeça em ato de
soberba ou fazendo-os inclinar em ato de humildade.

O que se deveria fazer este ano a tal escopo é raciocinar tanto quanto em
torno ao processo penal. Um argumento científico, à primeira vista, pouco
dado para uma conversação com o grande público, o qual, especialmente ao
rádio, tem vontade de divertir-se. Mas está justamente aqui o nó da questão,
em tema de civilização. Divertir-se quer dizer fugir da vida cotidiana, a qual
é assim monótona, assim dificil, assim amarga, tornando irresistível a
necessidade de fuga. Não estou fora da realidade a ponto de não reconhecer,
aliás, de não provar esta necessidade. Mas aqui há uma outra saída para a
fuga, além daquela da diversão. É a saida oposta; mas diz o provérbio que
os opostos se tocam. Esta saída é o recolhimento. Depois de tudo não há
evasão mais completa que a prece, que é a forma ideal do recolhimento.
Muitas pessoas não o sabem porque não experimentaram; mas aqueles que
experimentaram o conforto da

\oração sabem o que pensar do divertimento e do recolhimento. (p. 11) Um
pouco em todos os tempos, mas no tempo moderno sempre mais, o
processo penal interessa à opinião pública.

Os jornais ocupam boa parte das suas páginas para a crônica dos delitos e
dos processos. Quem as lê, aliás, tem a impressão de que tenhamos muito
mais delitos que não boas ações neste mundo. A eles é que os delitos
assemelham-se às papoulas que, quando se tem uma em um campo, todos
desta se apercebem; e as boas ações se escondem, como as violetas entre as
ervas do prado. Se dos delitos e dos processos penais os jornais se ocupam
com tanta assiduidade, é que as pessoas por estes se interessam muito; sobre
os processos penais assim ditos célebres a curiosidade do público se projeta
avidamente. E é também esta uma forma de diversão: foge-se da própria
vida ocupando-se da dos outros; e a ocupação não é nunca tão intensa como
quando a vida dos outros assume o aspecto do drama. O problema é que
assistem ao processo do mesmo modo com que deliciam o espetáculo
cinematográfico, que, de resto, simula com muita freqüência, assim, o delito



como o relativo processo. Assim como a atitude do público voltado aos
protagonistas do drama penal é a mesma que tinha, uma vez, a multidão
para com os gladiadores que combatiam no circo, e tem ainda, em alguns
países do mundo, para a corrida de touros, o processo penal não é,
infelizrnen-te, mais que uma escola de incivilização.

O que se deseja é fazer, com estes colóquios, do processo penal um motivo
de recolhimento, em vez de divertimento.

Não satisfaz argumentar que em torno disso meditam os homens de ciência;
e não têm aqui o que fazer os homens comuns. Os juristas, certamente, o
estudam ou, ainda melhor, o deveriam estudar para fazer assim com que o
seu mecanismo, delicado quantos outros mais, se aperfeiçoe; este é um
problema mais semelhante àqueles que se acredita sejam de mecânica, que
resolvem os engenheiros; e também de tal semelhança as pessoas deveriam
se dar conta. Mas porque também os homens comuns se interessam pelo
processo penal é necessário que eles não o troquem por um espetáculo
cinematográfico, ao qual se assiste para procurar as emoções. Poucos
aspectos da vida social interessam, como este, à civilização. (p. 12) Não é a
primeira vez que me acontece de perceber que a civilidade, com aquelas
palavras simples que se lêem assim raramente nos livros porque os homens
infelizmente são, e mais amam ser, ao contrário, terrivelmente complicados,
não é outra coisa senão a capacidade dos homens de quererem-se bem e,
por isto, de viverem em paz. Ora, o processo penal é um banco de prova da
civilização não só porque o delito, com tintas mais ou menos fortes, é o
drama da inimizade e da discórdia, mas por aquilo que é a correlação entre
quem o cometeu ou se diz que o tenha cometido e aqueles que a ele
assistem. A propósito dos exemplos, referidos pouco faz, cumpre refletir em
torno daquilo que acontecia sobre o espaldar do Circo Mássimo, aos tempos
de Roma. ou ainda acontece sobre aqueles das "Plazas de ouros" na
Espanha, México e Peru. Eu pensava - em um dia de setembro passado,
durante a projeção de um filme mexi-cano, no qual era admiravelmente
descrito o estado de ânimo do público bestializado contra o toureiro, porque
não demonstrava um desprezo suficiente ao perigo - quem era mais bestial,
o público ou o touro? Aquele comportamento não se pode explicar senão



com um destaque entre quem assiste e quem age, tal qual o gladiador, antes
que um homem, é considerado uma coisa.

Considerar o homem como uma coisa: pode-se ter uma forma mais
expressiva da incivilidade? Mas é aquilo que acontece, infelizmente, nove
entre dez vezes no processo penal. Na melhor das hipóteses aqueles que se
vão ver, fechados nas jaulas como os animais do jardim zoológico, parecem
homens de mentira ao invés de homens de verdade. E se, todavia, alguém
percebe que são homens de verdade, parece-lhe que são homens de uma
outra raça ou, quase, de um outro mundo. Este não lembra, quando sente
assim, a parábola do publicano e do fariseu, nem suspeita que a sua é
justamente a mentalidade do fariseu: eu não sou como este.

O que precisa, ao contrário, para merecer o titulo de homem civilizado, é
derrubar este comportamento; somente quando conseguimos dizer
sinceramente "eu sou como este", então verdadeiramente seremos dignos da
civilização. Para tentar (p. 13) provocar esta mudança de mentalidade,
procuraremos juntos compreender o que seja um processo penal.

Assim fazendo, eu não faço, depois de tudo, mais que recuperar o meu
caminho. Também eu, como a maior parte de vocês, desde criança, era
curioso, senão mesmo apaixonado, por este espetáculo. Relatar-lhes-ei, a
propósito, um episódio dentro de instantes. Na universidade, por uma série
de circunstâncias, as quais eu compreendi mais tarde, o providencial
desígnio me desviou do penal para o direito civil. Fui assim, por longos
anos, mais um civilista que um penalista; também a minha atividade
científica foi voltada longamente sobre o terreno do direito civil.

Restara-me, porém, para com o direito e o processo penal uma atração
secreta. Estava em mim uma espécie de corrente subter-ranea, a qual a um
certo ponto emergiu à superfície da terra.

Seria fora de lugar recordar com detalhe as ocasiões que a vida me oferece;
o fato é que, um dia, da cátedra de processo civil fui passado àquela do
direito e depois à do processo penal. E



aconteceu como acontece na montanha quando, depois de uma longa
estrada encravada entre as rochas, se alcança o cume e finalmente se abre
defronte o panorama, iluminado pelo sol.

Qualquer um se maravilharia por esta comparação? O

direito penal não está no vale antes que sobre o cume? Não é o direito da
sombra antes que o direito do sol? A verdade é que, segundo uma admirável
intuição de São Paulo, nós olhamos as coisas no espelho e por isso as
vemos de cabeça para baixo, O

direito penal, sim, é o direito da sombra; mas precisa atravessar a sombra
para chegar à luz. Ao menos para mim aconteceu assim. Cada um faz o seu
caminho; e o caminho, como o sem-blante de cada um. é diferente do
caminho dos outros. Eu, todas as vezes que me relacionei com os assim
chamados homens de bem, acreditei-me um homem de bem; e não dei um
passo acima. Foi o conhecimento dos velhacos que me fez reconhecer que
não sou de fato melhor que eles ou que estes não são de fato piores que eu;
e era isto que se queria, para um homem como eu, mais inclinado ao
orgulho, senão propriamente à soberba. Também eu, quero dizer, estive por
muito tempo sobre o espaldar da arena a olhar do alto os gladiadores, como
se não (p. 14) fossem meus irmãos. Se aqueles que estão lá no meio
arriscando a vida fossem nossos irmãos, correríamos para eles, não? para
separá-los e para salvá-los. Como ocorreu que, pouco a pouco, de estranho
se tornaram irmãos com precisão não sei. Em suma aconteceu; e é isto que
importa. Daquele dia se abriu diante de mim um magnífico panorama,
iluminado pelo sol.

Eu não faço, certamente, ilusão em torno da eficácia das minhas palavras.
Porém, segundo os ensinamentos daquele magnífico filósofo, que todos
deveriam ver em Cristo, ainda que queiram considerá-lo somente como
filho do homem, não esque-

ço que as palavras são sementes. Porquanto com o meu trigo se mistura
infelizmente muito joio, algum grão aqui pode ser capaz de germinar. Por
isso, sem presunção mas com devoção, o se-meio. Não pretendo que a



colheita me remunere com cem, nem com sessenta, nem com trinta por um.
Se, talvez, um só dos meus grãos germinasse, não teria semeado em vão. (p.
15)

\

CAPÍTULO I

\ A primeira coisa que impacta, que se apresenta em uma Corte, onde se
discute um processo penal, é que certos homens que ali agem vestem uma
divisa. Esta foi a primeira impressão da Justiça, ainda nos anos da minha
infância, quando, levado a ver um certo cortejo das janelas do Palácio, onde
tem

\sede a Corte de Apelação de florença, na rua Cavour, vi sair de uma sala
um Desembargador em toga; e fiquei de boca aberta.

Por que os magistrados e os advogados vestem a toga?

Não parece uma roupa de trabalho, como para os médicos o avental branco;
para aquilo que terão que fazer, juízes e defensores poderiam não mudar ou
não cobrir a roupa habitual. Há, de fato, alguns países nos quais a toga não
é usada; assim se faz também entre nós, para os graus inferiores da
hierarquia judiciá-

ria. Então, de que se trata? Só de uma homenagem à tradição?

Mas à tradição por quê, se está estabelecida?

Creio que a resposta pode vir da palavra. Certo, como disse, a toga é uma
divisa, como aquela dos militares, com a diferença que os magistrados e os
advogados a usam somente em serviço, aliás em certos atos do serviço,
particularmente solenes. Na França e, sobretudo, na Inglaterra, onde a
tradição é mais estritamente observada, um advogado deve usá-la, em todos
os casos, no interior do Palácio da Justiça.



Indago-me por que a roupa dos militares se chama divisa. Divisa vem,
manifestamente, de dividir. O que teria a ver com a veste militar a idéia da
divisão? A surpresa se esvanece rapidamente se o verbo dividir se
substituisse por aquele afim, de (p. 17) discernir ou distinguir. É necessário
separar os militares dos civis, não? A divisa é o simbolo da autoridade.

Tenho razão de dizer que a observação das palavras nos haveria,
rapidamente, de orientar: na corte de justiça se exercita, por excelência, a
autoridade; entende-se que aqueles que a exercitam devem-se distinguir
daqueles sobre os quais é exercida. É a mesma razão pela qual, também, os
sacerdotes vestem uma divisa; e, ainda mais, quando celebram as funções
litúrgicas, sobre esta colocam paramentos sacros.

A divisa se chama também uniforme; o significado desta outra palavra
parece, porém, contradizer o da primeira, pois que alude a uma união ao
invés de a uma divisão. Mas são, no fundo, dois significados
complementares: a toga, verdadeiramente, como a veste militar, desune e
une; separa magistrados e advogados dos leigos, para uni-los entre si. Esta
união, vejamos, tem um altissimo valor.

União dos juizes entre eles, em primeiro lugar. O juiz, sabe-se, não é
sempre um homem só; comumente, para as causas mais graves, é formado
por um colegiado; todavia se diz "o juiz" também quando os juízes são mais
de um justamente porque se unem uns com outros, como as notas tiradas de
um instrumento se fundem no acorde. A toga dos magistrados não é,
portanto, somente o simbolo da autoridade, mas também o da união, ou
seja, do vinculo que os liga entre si. E, no fundo, para nós, uma concepção
de coro, que torna o ambiente também mais solene. Veja-se, por exemplo, a
Corte de cassação em sessões conjuntas, onde se sentam, togados, pelo
menos quinze desem-bargadores, vindo em mente uma reunião de frades,
quando can-tam as completas e as matinas, emoldurados nos assentos do
coro. Quem sabe como funciona a justiça colegiada não achará estranha
esta imagem de acordo e de coro.

Ainda mais o conceito de uniforme serve para clarear a razão pela qual
vestem a toga não somente os juízes mas também o ministério público e os



advogados. Procuremos entender, agora, a necessidade, ao lado dos juízes,
destas outras figuras; todavia, é sabido por todos que não são eles que
julgam, (p. 18) porém, ao invés, também eles são julgados: acusadores e
defensores ouvirão dizer, ao final, do juiz, se estavam errados ou certos; não
é isto um "ser julgado"? Eles são, portanto, em relação ao juiz, o outro lado
da trincheira. Dir-se-á, então, se a toga é o símbolo da autoridade, que não a
deveriam usar; e ainda, se é o símbolo da união, por que enquanto o acordo
reina entre os juízes, o desacordo, ao invés, não tanto divide quanto deve
dividir o acusador do defensor? Em uma palavra, enquanto o juiz está lá
para impor a paz, o ministério público e advogados estão lá para fazer a
guerra. Justamente, no processo, é necessário fazer a guerra para garantir a
paz. Ora, esta fórmula pode ter sabor de paradoxo; mas haverá o momento
no qual poderemos saborear a verdade. A toga do acusador e do defensor
significa pois que aquilo que fazem é feito a serviço da autoridade; em
aparência estão divididos, mas na verdade estão unidos no esforço que cada
um despende para alcançar a justiça.

Em conjunto esses homens com toga dão ao processo

- e especialmente ao processo penal - uma aparência solene.

Se a solenidade é ofuscada, como ocorre infelizmente não pouco raro, por
negligência dos advogados e dos próprios magistrados, os quais não
respeitam, como deveriam, a disciplina, isto vai em prejuízo da civilização.
No tribunal deveriam estar recolhidos como na igreja. Os antigos
reconheceram um caráter sagrado ao acusado porque, diziam, era destinado
à vingança dos deuses; assim eles intuiam uma verdade profunda. O juízo, o
verdadeiro, o justo juízo, o juízo que não falha está somente nas mãos de
Deus. Se os homens, todavia, se encontram na necessidade de julgar,
tenham ao menos a consciência de que fazem, quando julgam, as vezes de
Deus. A afinidade entre o juiz e o sacerdote não é desconhecida nem entre
os ateus, que falam a esse respeito de um sacerdócio civil.

A toga, sem dúvida, convida ao recolhimento. Infelizmente hoje sempre
mais, sob este aspecto, a função judiciá-



ria está ameaçada pelos opostos perigos da indiferença ou do clamor:
indiferença pelos processos pequenos, clamor pelos processos célebres.
Naqueles a toga parece um instrumento inútil; nestes se assemelha,
lamentavelmente, a uma veste tea- (p. 19) tral. A publicidade do processo
penal, a qual corresponde não somente à idéia do controle popular sobre o
modo de administrar a justiça, mas ainda, e mais profundamente, ao seu
valor educativo, está, infelizmente, degenerada em um motivo de desordem.
Não tanto o público que enche os tribunais ao inverossímil, mas a invasão
da imprensa, que precede e persegue o processo com imprudente
indiscrição e não de raro descaramento, aos quais ninguém ousa reagir, tem
destruído qualquer possibilidade de juntar-se com aqueles aos quais
incumbe o tremendo dever de acusar, de defender, de julgar. As togas dos
magistrados e dos advogados, assim, se perdem na multidão. Sempre mais
raros são os juízes que têm a severidade necessária para reprimir esta
desordem.

Quase cinqüenta anos faz, discutindo-se em Veneza um processo por
homicídio, sobre o qual convergia a mórbida curiosidade de todos, na
sessão do Tribunal do Júri, incrivelmente lotado, quando se levantou para
ser interrogada, emergindo das

\grades em sua estupenda figura, Maria Nicolaevna Tamovskij, qualquer
centena de senhores, que apinhavam os locais reserva-

\dos, num salto puseram-se em pé e assestaram sobre ela monó-

\culos e binóculos, Angelo Fuzinato, presidente insigne, exclamou com
contida indignação: "Amanhã este espetáculo incivel não se repetirá mais".
Mais que as medidas que ele soube tomar e in-flexivelmente manter durante
o longo curso do processo, recordo, agora, como o ouvi pronunciar, suas
memoráveis palavras: "Este espetáculo incivel". Era o mesmo presidente, o
qual não tolerava que um advogado se comportasse no falar, no gesticular,
no vestir de modo não conforme à dignidade de seu oficio e, de outra parte,
quando percebesse, decidindo uma causa civil, ter cometido um erro, não
tinha paz até que não lhe fosse dado corrigir-se publicamente. Eis um



magistrado, que tinha entendido que valor tem o processo penal para a
civilidade de um povo.

Os advogados de Veneza, para exaltarem o seu exemplo de firmeza, de
dignidade, de abnegação, ornaram com seu busto o grande átrio superior da
Corte de Apelação e eu, nesta ocasião, quero lembrar a sua figura quase
para colocar sob sua proteção aquilo que estou dizendo em torno desta mais
alta experiência

\de civilização, que deveria ser o processo penal. (p. 20)

\ A solenidade, para não dizer à majestade, dos homens em toga se
contrapõe o homem na jaula. Não esquecerei nunca a impressão, que deste
tive a primeira vez na qual, ainda adolescente, ingressei na Corte de uma
seção penal no Tribunal de Torino. Aqueles, dir-se-ia, sobre o nível do
homem; este, em baixo, preso na jaula, como um animal perigoso. Sozinho,
pequeno, embora grande de estatura; perdido, ainda que procurasse ser
desembaraçado, pobre, carente, necessitado...

Cada um de nós tem as suas predileções, também em questões de
compaixão. Os homens são diferentes entre eles até na maneira de sentir a
caridade. Também este é um aspecto da nossa insuficiência. Existem
aqueles que concebem o pobre com a figura do faminto, outros do
vagabundo, outros do enfermo; para mim, o mais pobre de todos os pobres
é o encarcerado.

Digo o encarcerado, note-se, não o delinqüente. Digo o encarcerado, como
o disse o Senhor, naquele famoso sermão referido no capítulo vinte e cinco
do Evangelho de Mateus, que exerceu sobre mim um incalculável fascínio;
e até ontem, pode dizer-se, acreditei que encarcerado ali fosse dito como
sinônimo de delinqüente, mas me enganava e o engano foi um dos tantos
episódios, próprios a demonstrar que não se meditam nunca suficientemente
os sermões de Jesus.

O delinqUente, até que não seja encarcerado, é uma outra coisa. Confesso
que o delinqüente me repugna; em certos casos me causa horror. Para mim,
entre outros, o delito, o grande delito, me aconteceu de vê-lo pelo menos



uma vez, com os (p. 21) meus olhos. Os briguentos pareciam duas panteras;
e permaneci estático, horrorizado; contudo bastou que visse um dos dois
homens, que tinha posto por terra o outro com um golpe mortal, enquanto
os policiais, providencialmente acudiam, metendo-lhe as algemas, para que
do horror nascesse a compaixão. A verdade é que, apenas algemado, a fera
se tornou um homem.

As algemas, também as algemas são um símbolo do direito; quiçá, a pensar-
se, o mais autêntico de seus símbolos, ainda mais expressivo que a balança
e a espada. É necessário que o direito nos ate as mãos. E justamente as
algemas servem para descobrir o valor do homem, que é, segundo um
grande

\filósofo italiano, a razão e a função do direito. "Quid quid latet

\apparebit", repete ele a este propósito, com o "Dies irae": tudo aquilo que
está escondido virá à luz. Aquilo que estava escondido, na manhã na qual vi
o homem lançar-se contra o outro, sob a aparência de fera, era o homem;
tão logo ataram seus pulsos com a corrente, o homem reapareceu: o
homem, como eu, com o seu mal e com o seu bem, com as suas sombras e
com as suas luzes, com a sua incomparável riqueza e a sua espantosa
miséria.

Então nasce, do horror, a compaixão.

Não estou, agora, falando, a propósito do delinquente, do mal e do bem, da
sombra e da luz, da miséria e da riqueza, deixando-me arrastar pela
literatura? Repreenderam-me tantas vezes, ainda por último, na ocasião de
uma infeliz batalha pela

\abolição do calabouço, uma coisa que qualquer un; tf:nina como uma
ingenuidade. Oxalá fosse tal! A verdade é que Francisco, justamente porque
melhor do que qualquer outro interpretou Cristo, desceu mais ao fundo que
qualquer outro no abismo do problema penal. Francisco, só Francisco
compreendeu, beijando o leproso, o que quis dizer Jesus com o convite a
visitar os encarcerados. Os sábios, os quais continuam a considerar a pena,
segundo uma fórmula célebre, como um mal que se impõe ao delinquente



pelo mal que ele causou, ignoram ou esquecem aquilo que Cristo disse a
propósito do demónio que não serve para expulsar o demônio: não é com o
mal que se pode vencer o mal. Já Virgilio, antes que baixasse aos homens a
luz de Cristo,

\havia cantado: "omnia vincit amor", o amor somente é sempre (p. 22)
vitorioso. Não se pode fazer uma nitida divisão dos homens em bons e
maus. Infelizmente a nossa curta visão não permite avistar um germe do
mal naqueles que são chamados de bons, e um germe de bem, naqueles que
são chamados de maus. Essa curta visão depende de quanto o nosso
intelecto não está iluminado de amor. Basta tratar o delinqüente, antes que
uma fera, como um homem, para descobrir nele a vaga chamazinha de
pavio fumegante, que a pena, ao invés de apagar, deveria reavivar.

Poucas vezes vi uma face pavorosa como aquela de um homicida, que
defendi, anos faz, diante de um Tribunal do Júri na extrema Calábria: tinha
matado dois homens, premeditada-mente, ferindo-os pelas costas com dois
tiros de pistola; não vi naquele rosto sombreado por um capacete de cabelos
corvinos nenhum alvor de luz. Defendia junto com ele também seu irmão,
acusado de havê-lo instigado a matar. No colóquio que tive com ele, apenas
chegado lá embaixo, lhe devia dizer que infelizmente para ele não havia
esperança; tudo o mais se podia tentar, com as atenuantes genéricas, de
converter o calabouço em trinta anos de reclusão. Ele me ouviu impassível;
depois disse: "não se ocupe de mim, advogado; não importa; eu sou um
homem perdido; pense para salvar meu irmão, que tem nove filhi-nhos".
Então, um raio de amor iluminou a sua fronte. Não era a sua riqueza aquele
amor fraterno, que o fazia esquecer até seu terrivel destino?

A verdade é que o germe do bem em qualquer um de nós, não só nos
delinquentes, está aprisionado. Há aqueles que têm mais, há aqueles que
têm menos; mas nenhum de nós tem todo o espaço que deveria ter. Todos,
em uma palavra, estamos na prisão, uma prisão que não se vê, mas não se
pode não sentir. Aquela angústia do homem, que constitui o motivo de uma
corrente da filosofia moderna, de grande notoriedade e de indiscutível
importância, não é outra coisa que o sentido da prisão. Cada um de nós é
prisioneiro enquanto esteja fechado em si, na solicitude por si, no amor de



si. O delito não é mais que uma explosão de egoísmo, na sua raiz. O outro
não importa; o que importa, somente, é o consigo. Somente abrindo-se para
(p. 23) com outro o homem pode sair da prisão. E basta que se abra com
outro, para que entre pela porta aberta a graça de Deus.

\ "Quidquid latet apparebit", canta o "Dies irae". Poucas intuições foram
mais felizes que aquela do filósofo que expressou com esta frase a eficácia
do direito. A jaula ou as algemas, diziamos, são um simbolo do direito, e
por isso revelam a natureza e a desventura do homem. O homem
acorrentado, ou o homem na jaula é a verdade do homem; o direito não faz
mais que revelá-la. Cada um de nós está fechado em uma jaula que não se
vê. Não nos parecemos com os animais porque estamos na jaula, mas
estamos na jaula porque nos parecemos com os animais. Ser homem não
quer dizer não ser, mas poder não ser animal. Este poder é o poder de amar.

Quem teria imaginado estas coisas quando vi, ainda criança, um homem na
jaula. na corte escura do Tribunal de Torino? Quem teria imaginado que o
espetáculo daquele homem na jaula eu não haveria de esquecer nunca? É
curioso como certos fatos, que parecem insignificantes, se inserem
indelevel-mente na fita da nossa memória. Fato é que ainda agora, depois
de haver visto tantos, o homem encarcerado tem um fascínio misterioso
para mim. É esta a experiência que me abriu o caminho da salvação. (p. 24)

\ Lfarlo Majno, que hoje é um dos melhores advogados em Milão e foi,
naquela universidade, um dos meus discipulos mais queridos, me doou,
precisamente no dia em que eu deixei a cátedra de Milão pela de Roma, um
belissimo desenho a pastel

\avermelhado, do pintor Mentessi, que representava as mãos de

\um encarcerado presas nas algemas. Mentessi não tinha certamente pessoal
experiência do problema penal; todavia, aquele desenho demonstra como
são proféticas as intuições de um ar-tista: uma das mãos, a esquerda,
tombada para baixo, inerte, em ato de desalento; a outra, sobreposta, volve
a palma para o alto, como aquela do pobre que pede a caridade. Há toda a
psicologia do encarcerado naquele pequeno quadro.



A minha felicidade foi que eu vi tantas vezes, no curso da vida, estenderem
para mim aquela mão aberta, na espera da dádiva. As pessoas imaginam o
advogado como um técnico, ao qual se requer um trabalho que quem o pede
não teria capacidade de fazer por si mesmo, no mesmo plano do médico ou
do engenheiro; é verdade também isto, mas não é toda ela; o restante da
verdade é descoberto, sobretudo, pela experiência do encarcerado.

O encarcerado é, essencialmente, um necessitado. A escala dos necessitados
foi traçada naquele sermão de Cristo ao qual já tive ocasião de acenar,
referido no capitulo vinte e cinco de Mateus: famintos, sedentos, despidos,
vagabundos, enfermos, encarcerados; uma escala que conduz o meio animal
da essencial necessidade fisica à necessidade essencialmente espiritual; o
en- (p. 25) carcerado não tem necessidade nem de alimento, nem de roupas,
nem de casa, nem de medicamentos; o único remédio, para ele, é a amizade.
As pessoas não sabem, tampouco os juristas, que aquilo que se pede ao
advogado é a dadiva da amizade antes de qualquer outra coisa.

O nome mesmo de advogado soa como um grito de ajuda. "Advocatus,
vocatus ad", chamado a socorrer. Também o médico é chamado a socorrer;
mas só ao advogado se dá este nome. Quer dizer que há entre a prestação do
médico e a do advogado uma diferença que, não voltada para o direito, é
todavia descoberta pela rara intuição da linguagem. Advogado é aquele, ao
qual se pede, em primeiro plano, a forma essencial de ajuda, que é
propriamente a amizade.

E da mesma forma a outra palavra "cliente", a qual serve a denominar
aquele que pede ajuda, reforça esta interpretação: o cliente, na sociedade
romana, pedia proteção ao patrono; também o advogado se chama patrono.
E a derivação de patrono, de "pater", projeta sobre a correlação a luz do
amor.

Aquilo que atormenta o cliente e o impele a pedir ajuda é a inimizade. As
causas civis e, sobretudo, as causas penais são fenômenos de inimizade. A
inimizade ocasiona um sofrimento ou, pelo menos, um dano como certos
males, os quais, tanto mais quando não são descobertos pela dor, minam o
organismo; por isso da inimizade surge a necessidade da amizade; a



dialética da vida é assim. A forma elementar da ajuda, que se procura na
guerra, é a aliança. O conceito de aliança é a raiz da advocacia.

O acusado sente ter a aversão de muita gente contra si; algumas vezes, nas
causas mais graves, lhe parece que esteja contra ele todo mundo. Não
raramente, quando o transportam para a audiência, é recebido pela multidão
com um coro de imprecações; não raramente explodem contra ele atos de
violência, contra os quais não é fácil protegê-lo. Imaginem o estado de

\ânimo de Caterina Eort que, quando se apresentou defronte aos juízes,
todos a chamavam de fera? Precisa não tanto pensar nestes casos, quanto
procurar colocar-se nas vestes destes desgraçados para compreender a sua
pavorosa solidão e, com esta, (p. 26)

\a sua necessidade de companhia. Companheiro, de "cum pane", é aquele
que divide conosco o pão. O companheiro se coloca no mesmo plano
daqueles aos quais faz companhia. A necessidade do cliente, especialmente
do acusado, é isto: de um que se sente ao lado dele, sobre o último degrau
da escada.

A essência, a dificuldade, a nobreza da advocacia é esta: sentar-se sobre o
último degrau da escada ao lado do acusado. As pessoas não compreendem
aquilo que de resto nem os juristas entendem; e riem, zombam e
escarnecem. Não é um

\mister, que goza da simpatia do público, aquela do Cirineu. As razões,
pelas quais a advocacia é objeto, no campo literário e também no campo
litúrgico, de uma difundida antipatia, não são

\outras senão estas. Perfino Münzoni, quando teve que retratar um
advogado, perdeu a sua bondade e a Igreja deixou introduzir

\no hino de Santo Ivo, patrono dos advogados, um verso afrontoso. As
coisas mais simples são as mais difíceis de entender.

Deixemos claro: a experiência do advogado está sob o signo da humilhação.
Ele veste, porém, a toga; ele colabora, entretanto, para a administração da



justiça; mas o seu lugar é embaixo; não no alto. Ele divide com o acusado a
necessidade de pedir e de ser julgado. Ele está sujeito ao juiz, como está
sujeito o acusado.

Mas justamente por isto a advocacia é um exercício espiritualmente salutar.
Pesa a obrigação de pedir, mas recom-pensa. Habitua-se a suplicar. O que é
mais senão um pedir a súplica? A soberba é o verdadeiro obstáculo à
suplicação; e a soberba é uma ilusão de poder. Não há nada melhor que
advocacia para sanar tal ilusão de potência. O maior dos advogados sabe
não poder nada frente ao menor dos juízes; entretanto, o menor dos juízes é
aquele que o humilha mais. É obrigado a bater à porta como um pobre. E
não está nem escrito sobre a

\porta: "pulsate et aperietur vobis". Não raramente se bate em vão. A
experiência se faz mais dolorosa e mais salutar. Pensava-se que tivesse
razão. Tanto estudo, tanto suor, em vez... Para entender, é preciso conhecer
estes momentos. (p. 27) Os romanos denominavam a atividade do advogado
no processo com o verbo "postular". Dizem os léxicos que esse verbo
significa pedir aquilo que se tem direito de ter. E é isto que agrava o peso de
pedir. Não se deveria ter necessidade de pedir aquilo que se tem direito de
ter. Em conclusão é necessário submeter-se o juízo justamente a outros,
ainda quando tudo permite crer que não haja razão de atribuir a outro uma
maior capacidade de julgar.

Isto significa, no plano social, sentar-se ao lado do acusado sobre o último
degrau da escada: um sacrificío; mas não há sacrificio sem benefício. Por
isto, eu disse que a nossa experiência é salutar. O beneficio está quando se
começa a descobrir, na escuridão, a chamazinha do pavio fumegante. Um
beneficio, como acontece sempre nas coisas do espírito que juntamente se
dá e se recebe: se aquela chamazinha se reaviva, o seu calor não aquece a
alma do cliente somente, mas junto a do patrono. Pelo pouco bem, que eu
pude fazer para algum dentre estes desgra-

çados, imenso foi o bem que destes recebi; do Senhor, se entende, mas por
meio deles; pois que o Senhor disse que quanto é dado a eles é recebido por
Ele, os pobres são os enviados de Deus.



O encarcerado, as pessoas não sabem e menos ainda ele próprio o sabe, é
faminto e sedento de amor. A necessidade da amizade provém da sua
desolação. Quanto maior é a desola-

ção, maior a necessidade de profunda e fecunda amizade. Incon-
cebivelmente ele pede aquilo que é indispensável a fim de que o defensor
possa cumprir o seu mister. O que o defensor deve possuir antes de tudo, a
tal fim, é o conhecimento do acusado: não, como o médico, o conhecimento
físico, mas o conhecimento espiritual.

Conhecer o espirito de um homem quer dizer conhecer sua história; e
conhecer uma história não é somente conhecer a sucessão dos fatos, mas
encontrar o fio que os liga.

Neste sentido a história é uma reconstrução lógica, não uma exposição
cronológica dos acontecimentos. Tudo isto não é possivel se o protagonista
não abre, pouco a pouco, sua alma. Este (p. 28) tipo de protagonistas, que
são os delinqüentes, têm, por defini-

ção, a alma fechada. Ao mesmo tempo em que pedem a amizade, opõem a
desconfiança e a suspeição. Impregnados de ódio, vêem ódio também onde
não há mais que o amor. São como animais selvagens, que só com infinita
delicadeza e paciência se podem domesticar.

Qualquer um dirá que eu vejo assim a advocacia sob o perfil da poesia.
Pode ser. A poesia do seu ministério é qualquer coisa que um advogado
sente em dois momentos da vida: quando veste pela primeira vez a toga ou
quando, se mesmo não a depôs, está para depô-la: ao amanhecer ou ao
entardecer. Ao amanhecer, defender a inocência, fazer valer o direito, fazer
triunfar a justiça: esta é a poesia. Depois, pouco a pouco caem as ilusões,
como as folhas da árvore, depois do fulgor do verão; mas, através do
emaranhado dos ramos cada vez mais despidos, sorri o azul do céu. Agora
não estou mais seguro nem de haver defendido a inocência, nem de haver
feito valer o direito, nem de ter feito triunfar a justiça; contudo, se o Senhor
me fizer renascer, recomeçarei. Malgrado os insucessos, as amarguras, os
desenganos, o balanço é ativo; se destes faço a análise me dou conta de que



a ocasião capaz de suprir todas as minhas deficiências consiste justamente
na humilhação de dever-me encontrar, ao lado de tantos desgraçados, contra
os quais se lança o vitu-

\pério e se açula o desprezo, sobre o último degrau da escada. (p. 30)

\ No topo da escada está o juiz. Não há um mister mais alto que o seu nem
uma mais imponente dignidade. Ele é colocado, na Corte, sobre a cátedra; e
merece esta superioridade.

A linguagem dos juristas exalta o juiz com uma palavra, sobre cujo
significado profundo os juristas mesmos, e tanto mais os filósofos,
deveriam prestar, mas não prestam, a atenção. Nós dizemos que frente ao
juiz estão as partes. Denominam-se partes os sujeitos de um contrato: por
exemplo, o vendedor e o comprador, o locador e o locatário, o sócio e o
outro sócio; e, por igual, os sujeitos de uma lide. O credor quer fazer-se
pagar e o devedor, que não quer pagar; o proprietário que quer a devolução
de sua casa e o inquilino, que quer continuar a habitá-la; e, enfim, se
chamam também assim os sujeitos do contraditório, isto é, daquela disputa
que se desenrola entre os dois defensores nos processos civis ou entre o
ministério público e o defensor nos processos penais. Estes, todos quantos,
se denominam assim, porque são divididos e a parte provém, justamente, da
divisão.

Cada um tem um interesse oposto àquele do outro. O vendedor quer
entregar pouca mercadoria e embolsar mais dinheiro, enquanto o comprador
quer exatamente o contrário; cada um dos sócios quer ficar com a parte do
leão; dos dois defensores, se um vence, o outro perde; cada qual puxa a
água para o seu moinho.

| Os juristas usam por isto o nome de parte, mas o significado de parte é
muito mais profundo; na parte convergem o ser e o não ser; cada parte é em
si mesma e não é a outra 32 Francesco Carnelutti

parte. Mas, se é assim, todas as coisas e todos os homens são partes; uma
rosa é uma rosa e não uma violeta; um cavalo é um cavalo e não um boi; eu
sou eu e não sou você. E esta de ser o homem nada mais que uma parte é



uma descoberta de inesti-mável valor. Por isto os filósofos deveriam dar
mais crédito à linguagem dos juristas e prestar-lhes maior atenção.

Se, entretanto, aqueles que estão defronte ao juiz para serem julgados são
partes, quer dizer que o juiz não é uma parte.

De fato os juristas dizem que o juiz é supraparte: por isso ele está no alto e
o acusado embaixo, sob ele; um na jaula, o outro sobre a cátedra.
Semelhantemente o defensor está embaixo, em cotejo com o juiz; ao invés,
o ministério público, ele está ao lado.

Isto constitui um erro, que com uma maior compreensão em tomo da
mecânica do processo terminará por se corrigir. Entretanto, também ele, o
juiz, é um homem e, se é um homem, é também uma parte. Esta, de ser ao
mesmo tempo parte e não parte, é a contradição, na qual o conceito do juiz
se agita. O

fato de ser o juiz um homem, e do dever ser mais que um homem, é o seu
drama.

Um drama representado com insuperável maestria no Evangelho de João; e
ainda fico estupefato, quando me retoma à memória aquela sublime
representação, que Benedetto Croce, seja do ponto de vista puramente
estético, dela tivesse assim pouco compreendido a grandeza de havê-lo
chamado um “quadrinho fabuloso‟: “Jesus depois foi ao monte das
Oliveiras, mas ao amanhecer estava no templo, e todo o povo acorria a Ele;
e Ele se pós sentado e ensinava nessa ocasião os escribas e fariseus
conduziam uma mulher que foi surpreendida em adultério; e, postando-a no
meio, diziam a Ele: esta mulher foi apanhada em ato de adultério. Ora,
Moisês, na lei, nos tem determinado que tais mulheres sejam apedrejadas.
Tu, que nos dizes? E isto perguntavam para colocá-lo à prova e ter meio de
acusá-lo. Mas Jesus se inclinou e com o dedo se pôs a escrever sobre a
terra.

Insistindo aqueles a interrogá-lo, Ele se levantou e respondeu: quem é de
vós sem pecado atire a primeira pedra” (João, VIII, 1).
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É de ficar sem respiração. “Quem é de vós sem pecado atire a primeira
pedra”! Necessita, para sentir-se digno de punir, estar sem pecado; portanto
somente o juiz está acima daquele que é julgado. E uma vez que o pecado
não é mais que o nosso não ser, aquilo que deveremos ser precisa ser em
plenitude, sem deficiências, sem sombras, sem lacunas; em suma, necessita
não ser parte para ser juiz. Mas que quadrinho fabuloso! O problema do
juiz, o mais árduo problema do direito e do Estado, é proposto aqui com
uma clareza gelificante.

Certamente, assim, entenderam os Escribas e os Fariseus que tinham
tentado confundir o Mestre, uma vez que o Evangelho continua narrando
que Jesus “de novo se inclinou, e escrevia na terra”. Observava Ele,
absorto, os efeitos de suas palavras. Naquela ocasião Escribas e Eariseus
“se foram um após o outro, começando dos mais velhos até os últimos; e
permane-ceu somente Jesus e a mulher, que estava do meio”. (João, VIII, 8)

Nenhum homem, se pensasse no que ocorre para julgar um outro homem,
aceitaria ser juiz. Contudo achar juizes é necessário. O drama do direito é
isto. Um drama que deveria estar presente a todos, dos juizes aos judicados
no ato no qual se exalta o processo. O Crucifixo que, graças a Deus, nas
cortes judiciárias pende ainda sobre a cabeça dos juizes, seria melhor se
fosse colocado defronte a eles, a fim de que ali pudessem com freqüência
pousar o olhar, este a exprimir a indignidade deles; e, não fosse outra, a
imagem da vítima mais insigne da justiça humana. Somente a consciência
da sua indignidade pode ajudar o juiz a ser menos indigno.

A lei tentou todos os expedientes possiveis para garan-dr a dignidade do
juiz. O mais óbvio entre estes consiste no juízo colegiado, uma vez que o
julgar um outro homem exige que quem julga seja mais do que aquele que é
julgado, o que se faz por mais homens colocados juntos. À primeira vista o
expediente parece ilusório; uma dignidade não se obtém com a soma de
mais indignidades. Mas a verdade é que uma coisa é a soma de mais juizes,
outra a união deles. Não se trata no colégio de juntar 34 Francesco
Camolutti



um juiz ao outro como os adendos de uma adição; mas de

“vertere plures in unum‟, dir-se-ia em latim, isto é, de fazê-los tornarem-se
um só. Tem de meio misterioso o conceito de acordo, chave da música e
chave do direito; misterioso porque ainda não sabemos, e talvez não
saberemos jamais, como acontece quando entre dois homens ocorre
verdadeiramente a união e, portanto, se forma a unidade, assim
correspondendo a cada um a ser o outro, mas não o não ser, o bem, mas não
o mal. Pode parecer que a associação de delinquentes contra-diga essa
afirmação; mas refletindo aqui se percebe que, se os delinqüentes são
mantidos juntos pelo medo, trata-se de uma falsa união como seria aquela
de um feixe de galhos amarrados juntos, que nunca formam um galho só;
ou se tem entre eles o afeto, e isto é, em qualquer caso, um germe do bem, o
qual pode sempre encontrar-se envolto e escondido sob a casca do mal.

O principio do colégio judiciário é verdadeiramente um remédio contra a
insuficiência do juiz, no sentido de que, se não a elimina, ao menos a reduz.
Em outras palavras, o juiz colegiado está menos longe do que o juiz
singular daquilo que o juiz deveria ser; mas a convenção é que o colégio
alcance a unidade, ou seja, que entre os juizes singulares se estabeleça o
acordo, que não significa tanto a identidade de opiniões quanto paridade de
tendências para a verdade.

Toca-se assim a raiz do problema. A justiça humana não pode ser senão
uma justiça parcial; a sua humanidade não

~e senão resolver-se na sua parcialidade. Tudo aquilo que se pode fazer é
buscar diminuir esta parcialidade. O problema do direito e o problema do
juiz é uma coisa só. Como pode fazer o juiz ser melhor daquilo que é? A
única via que lhe é aberta a tal fim é aquela de sentir a sua miséria: precisa
sentirem-se pequenos para serem grandes. Precisa forjar-se uma alma de
crian-

ça para poder entrar no reino dos céus. Precisa a cada dia mais recuperar o
dom da maravilha. Precisa, cada manhã, assistir com a mais profunda
emoção ao surgir do sol e, cada tarde, ao seu ocaso. Precisa, cada noite,



sentir-se humilhado ante a infinita beleza do céu estrelado. Precisa
permanecer atônito ao perfume As Misérias do Processo Penal 35

de um jasmim ou ao canto de um rouxinol. Precisa cair de joelhos frente a
cada manifestação desse indecifrável prodígio, que é a vida.

Outros dirão que o juiz, para ser juiz, deve complementar certos estudos,
superar certos concursos, submeter-se a certos controles. Sobretudo hoje se
ensina que, para ser juiz penal, precisa estudar, além do direito, sociologia,
antropologia e psicologia. Certamente que são estudos úteis e por fim
necessários; mas não suficientes. Primeiro de tudo não necessita crer que se
possa colocar sobre a mesa de anatomia, como um corpo, assim a alma
humana. Não se deve confundir o espírito com o cérebro.

Certamente o espírito é condicionado pelo corpo e vice-versa; em particular
a psicologia é a ciêhcia que estuda estas correlações; mas, além deste, há o
campo que sobretudo o juiz deve conhecer; e temo tanto que para o seu
conhecimento não contribuem nem a universidade nem os institutos
complementares. Narra uma fabulazinha, que eu aprendi em uma revista
argentina, que às queixas dos anjos para a criação deste ser absurdo, meio
anjo e meio animal, que é o homem, o Criador respondeu: ei hombre non és
cuestion para congresos de filosofia”, o homem não é questão para discutir
em congresso de filosofia; e teria acrescen-tado: el hombre es cuestion de fé
en ei hombre”, o homem é questão de fé no homem. Do que tive ocasião de
ler, anos faz, não me sairam da mente estas palavras.

Poderia também dizer que é questão de fé no homem a questão penal. Mas a
fé no homem se conquista somente amando o homem. Mais que ler muitos
livros eu queria que os juizes conhecessem muitos homens; se fosse
possível, sobretudo santos e canalhas, aqueles que estão sobre o mais alto
ou o mais baixo degrau da escada. Parecem imensamente distantes; mas
sobre o terreno do espírito acontecem coisas estranhas. Aqui, assim pouco
se quer para um canalha virar santo. Cristo, com o exemplo do ladrão
crucificado, nos tem ensinado! Após tudo basta que o canalha se
envergonhe de ser canalha; e pode também bastar que um santo se
glorifique de ser santo para perder a santidade. Estas são realmente as



coisas essenciais; mas não se encontram em nenhum manual de psicologia.
Antes se apren-36 Franceaco Cameluttl

de na igreja ou nas penitenciárias. Curiosa também esta aproximação, não?
Entre a igreja e a penitenciária, qualquer coisa como colocar juntos o
inferno e o paraíso. Mas o erro, o tremendo erro está no crer que aqueles
que estão recolhidos na penitenciária sejam malditos.
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V

j se disse: um homem, para ser juiz, deveria ser mais que um homem. Tem
se visto que no fundo é esta justamente tal idéia, a qual inspira aquele
corretivo da insuficiência do juiz que é o colégio judiciário Mas este não é o
único remédio que a experiência tem sugerido.

É necessário partir, para entender, da parcialidade do homem. Cada homem,
dissemos, é uma parte. Precisamente por isto nenhum homem chega a
alcançar a verdade. Aquela que cada um de nós crê ser a verdade não é
senão um aspecto dela; qualquer coisa como uma minúscula faceta de um
diamante maravilhoso. Isto nos ensinou Cristo dizendo: „Eu sou a
verdade‟.

Alcançar a verdade é alcançar a Ele e Nele. Amando-o, podemos nos
aproximar indefinidamente; mas alcançá-lo não, porque Ele é infinito. A
verdade é como a luz ou como o silêncio, os quais compreendem todas as
cores e todos os sons; mas a fisica tem demonstrado que a nossa vista não
vê e os nossos ouvidos não ouvem mais que um breve segmento da gama
das cores e dos sons; estão aquém e além da nossa capacidade sensorial as
infra e ultracores, como os infra e ultra-sons.

Assim se explica! em uma maneira de dizer, para quem quer entender este
ímportantissimo fato social, que é o processo, uma importância de primeiro
plano. O juiz, quando julga, estabelece quem tem razão; isto quer dizer: de
que lado está a razão.

Essa razão é e não pode ser mais que uma, como a verdade; aliás, neste
sentido se equivalem razão e verdade. Dizer que um tem razão significa
afirmar que a verdade está de seu lado. Mas 38 Francosco Camoluttl



o que ocorre, então, se a razão é uma só, que, justamente no processo, cada
uma das partes diz as suas razões? Aquelas que o ministério público e o
defensor expõem, quando discutem, são as razões pelas quais o primeiro
pede a condenação e o segundo a absolvição. Como se concilia a unidade
da razão com a plura-lidade das razões? Como alguém concluiu que errou,
se se diz que expos suas razões?

A verdade é que, tomando em comparação, a razão se decompõe nas razões
como a luz nas cores e o silêncio nos sons.

Da mesma maneira que nós não podemos perceber toda a luz nem gozar
todo o silêncio, assim não podemos assegurar toda a ri razão. As razões são
aquele tanto de verdade que cada um de nós parece ter alcançado. Quanto
mais razões venham expostas, tanto mais é possivel que, colocando-as
juntas, nos aproximemos da verdade.

No fundo, quando o juiz se prepara para julgar, encon-

¼ tra-se frente a uma dúvida: este é culpado ou inocente? Também a dúvida
é uma palavra transparente: “dubium” vem de “duo”.

Um bivio se abre ante o juiz: de cá ou de lá. Ele deve escolher.

Mas para escolher deve percorrer uma ou outra estrada, do contrário não
poderia ver onde elas vão terminar. Agora se compreende a que serve, para
o juiz, o defensor e por que, em frente ao defensor, se coloca o acusador;
são aqueles que guiam o juiz no percurso das duas estradas, a fim de que ele
possa escolher uma delas.

Acusador e defensor são, em última análise, dois raciocinadores: constroem
e expõem as razões. O ministério deles é raciocinar. Mas um raciocinio que
permita respostas obrigatórias.

Um raciocinio de um modo diverso daquele do juiz. Não é talvez muito
fácil entender; mas se isto não se entende, não se compreende o processo; e
não basta que compreendam os juristas, porque este é o ponto sobre o qual
os leigos podem ter em tomo do processo as impressões falsas e nocivas à



civilização. Raciocinar é, em palavras simples, colocar as premissas e tirar
as conclusões. O acusado confessou ter matado, logo matou. Na linha
lógica, primeiro vêm as premissas e depois as conclusões.
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Assim procede o raciocinador imparcial. Mas o defensor não é um
raciocinador imparcial. E é isto que escandaliza as pessoas.

Malgrado o escândalo, não é porque não deve ser imparcial. E

porque não é imparcial o defensor, não pode e não deve ser imparcial nem o
seu adversário. A parcialidade deles é o preço que se deve pagar para obter
a imparcialidade do juiz, que é, pois, o milagre do homem, enquanto,
conseguindo não ser parte, supera a si mesmo. O defensor e acusador
devem procurar as premissas para chegarem a uma conclusão obrigatória.

Tudo isso pode parecer absurdo. Entretanto a chave do processo está aqui.
Lamentável se o juiz se contentasse em raciocinar assim: o acusado
confessou ter matado, logo matou.

Temos, entretanto, casos nos qüais um homem confessa o delito que não
cometeu. Temos visto pais se acusarem para salvar o filho e filhos
submeterem-se ao mesmo sacrifício para salvar o genitor. Isto tanto é
verdade, e não somente pela razão ora apontada, que até o Código Penal
pune aqueles que denunciam contra a verdade de serem culpados de um
delito. Isto quer dizer que, também quando aqui temos provas límpidas da
culpa ou da inocência, antes de condenar ou absolver, é necessário
continuar as investigações até que sejam exauridos todos os meios. Mas,
para fazer isto, o juiz deve ser ajudado; sozinho não conseguiria.

O seu ajudante natural é o defensor, este amigo do acusado, que,
naturalmente, tem o interesse de procurar todas as razões que possam servir
para demonstrar a inocência. O defensor é, então, um raciocinador com
respostas obrigatórias, isto é, um raciocinador parcial: um raciocinador que
traz a água para seu moinho.



É claro, porém, que, desta maneira, o defensor é um colaborador precioso
para o juiz, entretanto, perigoso, por causa da sua parcialidade. E como
compeli-lo a ser útil, porém inócuo?

Contrapondo-lhe aquele outro raciocinador parcial no sentido in-verso, que
se chama ministério público e deveria chamar-se, mais exatamente,
acusador. No ordenamento atual do processo penal, o ministério público
não é essencialmente um acusador; ao contrário, é concebido
diferentemente do defensor, como um raciocinador imparcial; mas aqui,
digo, há um erro de construção da máquina, que também por isso funciona
mal; de resto, nove vezes sobre dez, a lógica das coisas leva o ministério
público a ser aquilo que deve ser: o antagonista do defensor.

Desenvolve-se assim, sob os olhos do juiz, aquilo que os técnicos chamam
o “contraditório‟, e é, realmente, um duelo: o duelo serve para o juiz
superar a dúvida; a propósito disto é interessante notar que também duelo,
como dúvida, vem de

“duo”. No duelo se personifica a dúvida. É como se, na encru-zilhada de
duas estradas, dois bravos se combatessem para puxar o juiz para uma ou
para outra. As armas, que servem para eles combaterem são as razões.
Defensor e acusador são dois esgri-mistas, os quais não raramente fazem
uma má esgrima, mas talvez ofereçam aos apreciadores um espetáculo
excelente.

Também aqueles que não apreciam, como acontece nos torneios, acabam
por se apaixonarem por este jogo. Esta é também para o público uma das
mais fortes atrações no processo penal. Mas digamos, ainda, é também
qualquer coisa que dá ao processo penal o sabor de escândalo; e justamente
por isso as pessoas o apreciam. E propriamente por isso os advogados ad-
quirem a fama de fabricantes de sofismas. Em boa parte a sátira, que cresce
excepcionalmente vigorosa contra nós, é devida a uma maligna
interpretação deste fenômeno. Não se compreende que, quando o advogado
fosse um raciocinador imparcial, não somente traida o próprio dever, mas
contrariaria a sua razão de ser no processo e o mecanismo deste saida
desequilibrado.



Sem dúvida, isto de duas verdades, a verdade da defesa e a verdade da
acusação, é um escândalo; mas é um escândalo do qual o juiz tem
necessidade a fim de que não seja um escândalo o seu juízo. E isto não só
porque o juiz tem necessidade de que lhe sejam apresentadas todas as
razões para encontrar a razão; e mais, se não apresentam mais é em
aparência complicado, mas na realidade simplificado o seu cumprimento.
Sob este aspecto, o duelo entre defensor e acusador parece o choque de
duas pedras, do qual sai faisca. As razões, já havíamos dito, estão para a
razão como as cores para a luz; as arengas do defensor e do acusador
assemelham-se a uma girândola de cores; mas girando velozmente se
fundem na luz. De qualquer maneira a m 40 Francesco Carnelutti
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vantagem que o juiz tira não é somente do intelecto. A verdade é que o
contraditório o ajuda justamente porque é um escândalo: o escândalo da
parcialidade, o escândalo da discórdia, o escândalo da Torre de Babel. A
repugnância à parcialidade se converte para o juiz na necessidade de
superá-la, ou seja, de superar-se; está nesta necessidade a salvação do juízo.

Eis que esta tentativa de análise do processo penal no seu momento mais
tecnicamente delicado permite, talvez, escolher um resultado, que tem de
per si uma certa importância para a civilização. Poder-se-ia falar, neste
ponto, de reabilitação dos advogados. A do advogado é quiçá uma das
figuras mais discutidas no quadro social; talvez a mais tormentosa. Não foi
nunca, entre outros, mesmo nos momeàtos convulsionados da história,
proposta supressão dos médicos ou dos engenheiros, mas dos advogados
sim. Alguma vez, por fim, se conseguiu suprimi-los; depois foram
imediatamente ressurgidos. No fundo o protesto contra os advogados é o
protesto contra a parcialídade do homem. A ver-se bem, eles são os cireneus
da sociedade: carregam a cruz por um outro, e esta é a nobreza deles. Se me
pedissem para a Ordem dos Advogados um lema, proporia o virgiliano “sic
vos non vobis”. Somos aradores do campo da justiça e não recolhemos os
frutos.
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VI

4 tarefa do processo penal está no saber se o acusado é inocente ou culpado.
Isto quer dizer, antes de tudo, se aconteceu ou não aconteceu um
determinado fato: um homem foi ou não foi assassinado, uma mulher foi ou
não foi violentada, um documento foi ou não foi falsificado, uma jóia foi ou
não foi levada embora?

Necessitaria saber o que é um fato, antes de tudo. São palavras que se usam
pela intuição; que se compreendem apro-ximadamente; mas precisa refletir-
se sobre. Um fato é um pedaço de história; e a história é a estrada que
percorrem, do nascimento à morte, os homens e a humanidade. Um pedaço
de estrada, portanto. Mas da estrada que se fez, não da estrada que se pode
fazer. Saber se um fato aconteceu ou não quer dizer, portanto, voltar atrás.
Este voltar atrás é aquilo que se chama fazer a história.

Não é mistério que no processo, e não só no processo penal, se faz a
história. Digo: não é um mistério para os juristas, os quais aqui têm há
tempo voltado a atenção; mas, pode surpreender o homem comum, ao qual
é dirigido o meu discurso.

Isto acontece porque nós estamos acostumados a considerar a história dos
povos, que é a grande história; mas há também a pequena história, a história
dos indivíduos; aliás não haveria aquela sem esta, como não haveria a corda
sem os fios, que estão torcidos entre si. Quando se fala de história, o
pensamento percorre as dificuldades que se apresentam para reconstituir o
pas-44 Franceaco Camelutti

sado; mas são, tendo em conta a medida, as mesmas dificuldades que se
devem superar no processo.

Com isto de pior: o delito é um pedaço de estrada, cujos rastros quem a
percorreu procura destruir. Acontece o contrário daquilo que ocorre,
normalmente, para o contrato: quando um compra, tanto mais se a coisa tem
um valor relevante, con-serva ao máximo, mediante um documento, a prova
de ter comprado; quando rouba, destrói, quanto melhor pode, as provas de
ter roubado.



As provas servem, exatamente, para voltar atrás, ou seja, para fazer, ou
melhor, para reconstruir a história. Como faz quem, tendo caminhado
através dos campos, tem que percorrer em retrocesso o mesmo caminho?
Segue os rastros de sua passagem. Vem em mente o cão policial, o qual vai
farejando aqui e ali, para seguir com o faro o caminho do malfeitor
perseguido. O trabalho do historiador é este. Um trabalho de aten-

ção e paciência, sobretudo, para o qual colaboram a policia, o ministério
público, o juiz instrutor, os juizes de audiência, os defensores, os peritos.
Prescindindo das crônicas dos jornais, os livros policiais e o cinema têm,
não tanto informado, como in-flamado o público sobre este trabalho. A
utilidade desta literatura, sob o aspecto da civilização, está no ter difundido
a impressão, para não dizer a experiência, da dificuldade da procura, por
causa da falibilidade das provas. O risco é errar o caminho. E o dano é
grave, quando se erra a estrada, também se a história é feita só nos livros.
Porque, se bem que os historiadores não se dão conta e os filósofos ou, ao
menos, alguns filósofos, contestam, não se retoma à via percorrida senão
para encontrar as vias a percorrer; seja como for, é tanto mais notório
quando o passado se reconstrói para se decidir o destino de um homem.

Mas há também o reverso da medalha; e qual reversol A culpa não é toda da
literatura policial; entenda-se. Esta, aliás, pode ser um sintoma antes que a
causa de um fenômeno deri-vante de causas mais profundas. Quiçá esta se
deveria procurar naquela tendência ao divertimento, a qual tem tanto lugar
na crise da civilização, que estamos atravessando. Em uma palavra, é a As
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história mesma, que advém do meio de diversão. A crónica judiciária e a
literatura policial servem, do mesmo modo, de diversão para a cinzenta vida
cotidiana. Assim a descoberta do delito, de dolorosa necessidade social, se
tomou uma espécie de esporte; as pessoas se apaixonam como na caça ao
tesouro; jornalistas profissionais, jornalistas diletantes, jornalistas
improvisados não tanto colaboram quanto fazem concorrência aos oficiais
de policia e aos juizes instrutores; e, o que é pior, ai fazem o trabalho deles.



Cada delito desencadeia uma onda de procura, de conjunturas, de
informações, de indiscrições. Policiais e magistrados de vigi-lantes se
tomam vigiados pela equipe de voluntários prontos a apontar cada
movimento, a interpretar cada gesto, a publicar cada palavra deles. As
testemunhas são encurraladas como a lebre de cão de caça; depois, muitas
vezes sondadas, sugestiona-das, assalariadas. Os advogados são
perseguidos pelos fotógrafos e pelos entrevistadores. E muitas vezes,
infelizmente, nem os magistrados logram opor a este frenesi a resistência,
que reque-reria o exercício de seu mister austero.

Esta degeneração do processo penal é um dos sintomas mais graves da
civilização em crise. É até dificil representar todos os danos devidos à falta
daquele recolhimento que a nenhum outro dever é necessário quanto aquele
que deve ser demonstrado. Não o mais grave, mas certamente o mais visível
é aquele que resguarda o respeito ao acusado. A Constituição italiana
proclamou solenemente a necessidade de tal respeito declarando que o
acusado não deve ser considerado culpado até que não seja condenado com
uma sentença definitiva. Esta é, porém, uma daquelas normas, as quais
servem somente a demonstrar a boa fé daqueles que a elaboraram; ou, em
outras palavras, a incrível capacidade de iludir-se da qual são dotadas as
revoluções. lnfe-lizmente a justiça humana é feita assim, que nem tanto faz
sofrer os homens porque são culpados quanto para saber se são culpados ou
inocentes. Esta é, infelizmente, uma necessidade à qual o processo não se
pode furtar, nem mesmo se o seu mecanismo fosse humanamente perfeito.
Santo Agostinho escreveu a este pmopósito uma de suas páginas imortais; a
tortura, nas formas mais cruéis, está abolida, ao menos sobre o papel; mas o
pro-46 Francesco Carne!utti

cesso por si mesmo é uma tortura. Até um certo ponto, dizia, não se pode
fazer por menos; mas a assim chamada civilização moderna tem exasperado
de modo inverossímil e insuportável esta triste conseqüência do processo. O
homem, quando é suspeito de um delito, é jogado às feras, como se dizia
uma vez dos condenados oferecidos como alimento às feras. A fera, a indo-
mável e insaciável fera, é a multidão. O artigo da Constituição, que se ilude
de garantir a incolumidade do acusado, é pratica-mente inconciliável com
aquele outro que sanciona a liberdade de imprensa. Logo que surge o



suspeito, o acusado, a sua família, a sua casa, o seu trabalho são inquiridos,
investigados, despidos na presença de todos. O individuo, assim, é feito em
pedaços.

E o individuo, assim, relembremo-nos, é o único valor da civilização que
deveria ser protegido.

Mas há um outro individuo no centro do processo penal ao lado do
imputado: a testemunha. Os juristas, friamente, clas-sificam a testemunha,
junto com o documento, na categoria das provas. Aliás é uma certa
categoria das provas. Esta frieza deles é necessária como a do anatomista
que secciona o cadáver; mas ai de nós se esquecermos que, enquanto o
documento é uma coisa, a testemunha é um homem; um homem com o seu
corpo e com a sua alma, com seus interesses e com as suas tentações, com
as suas lembranças e com os seus esquecimentos, com a sua ignorância e
com a sua cultura, com a sua coragem e com o seu medo. Um homem que o
processo coloca em uma posição incômoda e perigosa, submetido a uma
espécie de requisição para utilidade pública, afastado de seus afazeres e sua
paz, pes-quisado, espremido, inquirido, suspeitado. Não conheço um
aspecto da técnica penal mais preocupante do que aquele que resguarda o
exame, aliás, em geral, o tratamento da testemunha.

Também aqui, de resto, a exigência técnica termina por se trans-formar em
uma exigência moral: se devesse resumi-la em uma fórmula, colocaria no
mesmo plano o respeito da testemunha e o respeito do acusado. No centro
do processo, em última análise, não está tanto o imputado ou a testemunha
quanto o individuo.

• Todos sabemos que a prova testemunhal é a mais infiel entre as provas; a
lei a cerca de muitas formalidades, querendo prevenir As Misérias do
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os perigos; a ciência juridica chega ao ponto de considerá-la um mal
necessário; a ciência psicológica regula e inventa até instrumentos para a
sua avaliação, ou seja, para discemir a verdade da mentira; mas a melhor
maneira para garantir o resultado sempre foi e será sempre a de reconhecer



na testemunha um homem e de atribuir-lhe o respeito que merece cada
homem.

Por último, um astucioso advogado de Genebra, co-mentando o processo de
Digne, na França, pela carnificina da família Drummond, por ele
amargamente chamada “Kermesse Judiciaire ou procés touristique”, tendo
observado os fotógrafos que, na corte „juchês, perchés, debout, assis,
accroupis. . . mitrail-laient les témoins se perguntava como a verdade pode
brotar quando a testemunha é perseguida pelos fotógrafos, cercada assim
até influenciá-la, por jornalistas, por guardas e pelos advogados” e concluía
pesaroso: nao se abre nem o coração nem a alma sob o sopro da multidão”.

Todavia as pessoas estão persuadidas de que aquela que produz estes
fenômenos seja uma civilização em progresso. E

pode-se considerar, com confiança, qualquer jurista ou qualquer filósofo, os
quais constroem sua extraordinária teoria como arti-fício da história de
massas, sustentando que a figura do historiador recolhido, prudente, absorto
no pesar as provas como o químico com as suas balanças e com as suas
provetas, é uma figura de outros tempos, querida somente pela nostalgia de
algum ancião octogenário, como este velho jurista que procura fazer
conhecer uma verdade, a cuja descoberta dedicou toda a vida.
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O juiz, foi dito, é um historiador também ele, com a única diferença entre a
grande e a pequena história. A que o juiz faz, ou melhor, reconstrói, é a
pequena história; pode parecer que o seu dever seja mais leve daquele que
resguarda a grande história. Eu me indago, porém, se de verdade é mais
fácil manejar o microscópio que o telescópio. A diferença entre o povo e o
individuo não é aquela entre o macrocosmo e o micro-cosmo? E um aspecto
da nossa cegueira aquele de dar muita importância à distinção entre as
grandes e pequenas coisas; depois de tudo, a experiência do valor do átomo
deveria fazer-nos desenganados.

De qualquer maneira a tarefa de historiador do juiz não está somente no
reconstruir um fato: quando, em um processo por homicidio. se está certo
de que o acusado, com um tiro de pistola, matou um homem, não se sabe
ainda dele tudo quanto precisa saber para dever condená-lo - O homicídio
não é somente ter matado, mas ter querido matar. Isto quer dizer que o juiz
não deve limitar a sua indagação somente ao exterior, ou seja, as
correlações do corpo do homem com o resto do mundo, mas deve descer,
com a indagação, na sua alma. E quando se diz alma, ou espírito, ou psique,
como hoje preferem as pessoas cultas, alude-se a uma região misteriosa, da
qual não conseguimos falar senão por metáfora. E preciso ir com cautela na
indagação sobre este terreno. O perigo mais grave é o de atribuir ao outro a
nossa alma, ou seja, de julgar aquilo que ele sentiu, compreendeu, quis,
segundo aquilo que nós sentimos, compreen-demos, queremos.
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Certamente, não se pode julgar por intenção senão através da ação, isto é,
aquilo que o homem quer daquilo que faz. Mas de tudo aquilo que faz, não
de uma parte somente. A ação do homem não é um único ato, mas todos os
atos juntos.

Aqui o conceito que nos pode orientar é o do individuo exatamente porque
exprime a idéia de indivisibilidade; indivíduo não quer dizer outra coisa
senão indivisível. Um homem se diz individuo por significar, em uma
palavra, que não se pode fazer a sua história por parte. Aquilo que o homem
quis não se pode conhecer senão através daquilo que o homem é; e aquilo
que o homem é se conhece somente por toda a sua história. O ego de cada
um de nós é um centro, para o qual se dirigem e no qual se unificam todos
as nossos atos- Cada um de nossos atos se reporta a este principio.
Fisicamente o ato pode ser considerado em si; psicologicamente não- A
vontade de um ato é o seu principio; e o principio não se encontra senão ao
fim da história de um homem - Isto quer dizer, em uma palavra, que quando
o juiz tem reconstruido o fato não percorre senão a primeira etapa de um
caminho; de lá desta etapa o caminho prossegue, porque lhe resta conhecer
a vida inteira do acusado.

Esta, que eu espero haver enunciado com bastante clareza, é uma verdade
desde já reconhecida pelas leis penais modernas. Há um artigo do nosso
código, o qual obriga o juiz a ter em conta „a conduta e a vida do réu,
antecedentes ao delito a conduta contemporãnea e subseqüente ao delito; as
condições de vida individual, familiar e social do réu”. Esta é uma norma
que conhecem somente os juristas; mas também o homem comum a deve
conhecer porque também este deve saber que a lei penal declara
solenemente dever-se fazer no processo qualquer coisa que, ao invés, não se
faz e não se pode fazer. Não deveria resultar para ele um escândalo; mas, a
fim de que os escândalos possam ser úteis ao bem, devem ser conhecidos.
Este é justamente o fim que a voz de San Giorgio se propõe.



Aquilo que a lei quer é precisamente que o juiz refaça inteiramente toda a
história do acusado. O que supõe, primeiro de tudo, que o juiz tenha o
tempo e a paciência suficientes de se fazer relatá-la para ele; depois deverá
verificar o relato e deve F As Misérias do Proceaso Penal 51

habituar-se a assim fazer. Basta enunciar esta necessidade para que venha à
luz o paradoxo, aliás, o absurdo do processo penal.

Em realidade o juiz não tem a paciência e se a tivesse não teria o tempo
para escutar a história do acusado, nem mesmo por resumo; e se escutasse
por resumo não teria ainda escutado a história verdadeira, porque a história
verdadeira é feita também pelas pequenas coisas as quais importam, para a
consciência de um homem, muito mais que as coisas grandes; e já adverti
de resto que a diferença entre o grande e o pequeno não é mais que um
efeito da limitação dos sentidos do intelecto do homem.

Tanto mais o mister de historiador, que a lei obriga ao juiz, é impossivel
enquanto escutar a história do acusado exige, em primeiro lugar, que seja
sup&ada a desconfiança, primeira condição de um relato sincero; e a
desconfiança não se vence senão com amizade, que entre o juiz e o acusado,
na maior parte dos casos, é um sonho- Se se acrescenta que o relato,
naturalmente, — assim se deveria verificar a indagação — assumiria em
qualquer processo dimensões impressionantes, é fácil concluir que o dever
de historiador do juiz penal, enquanto se dirige para o desenvolvimento
espiritual, que se coloca acima dos delitos, é, na melhor das hipóteses,
grosseiramente aproximativo.

Não necessita crer que o ambiente dos juristas tenha permanecido
insensivel a este escândalo. De há muito os juristas se aperceberam de que,
para o juizo penal, precisa, além do fato, conhecer o homem; e conhecer o
homem não ocorre sem reconstruir-lhe a história. A colocação, que eu
lembrei pouco faz, foi introduzida por mérito como argumento da ciência
no código penal italiano. E se têm apercebido os juristas, entretanto, de que
os meios dos quais o juiz dispõe para conhecer o homem são de fato
inadequados- Por isso, ultimamente, se propagou um movimento voltado a
procurar-lhe ajuda de um expert em psicologia. Também isto será,



certamente, um passo à frente, quando se puder fazer; mas não convém
atribuir à psicologia capacidade e méritos maiores do que aqueles que ela
possui. Os limites da psicologia são os limites da ciência, isto é, depois de
tudo, os limites das análises; porquanto a matéria tenha sido discutida até os
seus mais íntimos recantos, não é desta maneira que se pode 52 Francesco
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entender o segredo da vida; e o segredo do espirito é o segredo da vida.
Tudo aquilo que o psicólogo pode fazer é alguma coisa de análogo àquilo
que faz o anatomista sobre o corpo do homem; mas o espírito é
essencialmente unidade. Não o caminho da psicologia, mas o da amizade
pode conduzir o homem ao cora-

ção de outro homem. E o caminho da amizade ao juiz é, infelizmente,
proibido.

Estas coisas eu lhes digo não para incitá-los a desprezar o processo penal e
os homens que o arquitetaram ou que ma-nobram o seu mecanismo. Estes
homens tiveram e ainda têm os seus erros e eles não devem ser escondidos;
mas também não se deve exagerar; sobretudo devemos reconhecer que são
pobres também eles, como nós, e as coisas perfeitas ninguém as sabe fazer.
O escândalo não está, no fundo, nos homens, mas nas coisas. É o processo
penal, em si, uma pobre coisa, à qual é destinada uma tarefa muito alta para
ser cumprida. Isto não quer dizer que não se possa fazer por menos; mas se
devemos reconhecer a sua necessidade, deve ser reconhecida a par a sua
insuficiéncia. Nisto está verdadeiramente uma condição da civilidade, a
qual exige que seja tratado com respeito, não somente o juiz, mas também o
julgado e, por fim, o condenado. Devemos contentar-nos, infelizmente, com
a história do acusado como o juiz a pode fazer; mas não devemos edificar
sobre esta o nosso juizo e, sobretudo, o nosso desprezo.

Tanto mais que a história do individuo, como o juiz a pode fazer, pela
própria natureza do processo penal, é uma história irremediavelmente
incompleta. Um homem é, porém, em si a sua história. E sua história é
composta não somente do seu passado, mas também do seu futuro. Eu sou
não só aquilo que tenho sido, mas também aquilo que serei. O presente é



síntese do passado e do futuro- Isto é tão verdadeiro que o próprio código
penal determina que o juiz tenha em conta a conduta do réu assim
precedente como subseqüente ao delito- Mas o juiz deve, por força, trazer a
história tanto ao momento do delito como ao momento do julgamento; já o
que vem denois não pode ter em conta porque não pode adivinhar; todavia
por mais des-conhecido, também o futuro é real. O juizo, para ser justo, de-
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veria ter em conta não somente o mal que um teria feito, mas também o
bem que fará; não só da sua capacidade para delinqüir, mas também da sua
capacidade para se redimir. Mas este julgamento, que para ser justo deveria
ser inteiro, só deveria ser feito depois que o homem tivesse completado a
sua vida. Não se pode tirar as somas de um balanço, dizia um homem de
negócios, senão ao fim do exercicio. Tal é a razão pela qual o processo de
beatificação é feito pela igreja sobre o morto, não sobre o vivo. Há sempre
tempo, até que se tenha fólego, para que um canalha se tome santo ou um
santo, canalha — vale o exemplo evangélico do ladrão crucificado. Ao
invés, ao contrário do processo de beatificação, o processo penal deve ser
feito durante a vida. Na melhor das hipóteses não se pode atribuir ao
julgamento, que se pronuncia, senão o valor provisório: esta pessoa, por
hora, é um canalha a menos que - . - nao se tome um santo; também o
ladrão crucificado, até que não o tenham pregado sobre a cruz, até que não
tenha pronunciado, agonizante, a sublime palavra do arrependimento, era
um canalha; mas com aquela palavra resgatou toda a sua maldade.

Estamos de acordo, espero, sobre o valor destas minhas reflexões para o
bém da sociedade. Não tenho nenhuma intenção de desacreditar o processo
penal além dos limites nos quais a sua imperfeição poderia ser eliminada
com um pouco mais de atenção e boa vontade- Por outro lado, a civilização
exige que nao se lhe atribua um valor que tanto não tem quanto não pode
ter. O acusado deveria ser considerado com o mesmo respeito que se dá ao
doente nas mãos do médico ou do cirurgião. Uma comparação, se feita entre
o enfermo e o encarcerado, foi feita por Jesus: não nos devemos esquecer
dela.

r
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~t7por que, depois, o Juiz faz a história? Aquilo que foi, foi; „factum,
infectum fieri nequit, diziam uma vez; ninguém pode fazer tomar atrás o
tempo. Ninguém, nem mesmo Deus, disse um dia, em polêmica comigo,
nada menos que um devo-tadissimo religioso; e a mim pareceu blasfêmia,
porquanto incon-cebivel. Mas deixemos de lado este argumento porqüe, a
tomar-se atrás, perderei o fio. Agua passada não mói mais; uma grande
tentação inspira este provérbio: deveras a desesperança.

Não há então remédio para o passado? Se assim não fosse, por que se faria
o processo penal? Um obscuro intuito tem sempre guiado os homens a crer
que se tenha remédio. O delito é uma desordem e o processo serve para
restaurar a ordem. Esta é a intuição. Mas como se faz a ordem em lugar de
desordem?

A verdade intuida é que o remédio para o passado está no futuro. Não outra
que esta verdade intuida guia os homens para reconstruir a história. Uma
vez esta intuição teria encontrado a sua fórmula quando se dizia que a
história é mestra da vida.

Hoje não se diz mais; e parece um passo à frente no caminho do saber que,
como todos os caminhos que conduzem para cima, tem os seus falsos
planos e os seus traçados descendentes. Certo é que, tendo perdido, para
assim dizer, o contato entre o passado e o futuro, nós nos temos distanciado
ao invés de estarmos avizinhados do topo - Quiçá uma das caracteristicas da
crise é justamente esta que chamarei o desinteresse do futuro. Existiu, por
fim, um filósofo, venerado pelos italianos e não por eles somente, o qual
negou ao homem a possibilidade de prever.

Poucas responsabilidades da filosofia são mais graves do que 56 Francisco
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essa. A cegueira desses pretensos condutores de homens, os quais não
sabem que o único problema do homem é o problema do futuro, faz virem à



mente as palavras do Evangelho: “como pode um cego guiar um outro cego
sem que um e outro se precipite no abismo?”. Não há outro modo para
resolver o problema do futuro do homem, que não seja o de voltar ao
passado; somente a observação do passado pode permitir lhes entender,
como em um espelho, o segredo do futuro. Se estes tivessem sabido
desmontar, como faz um mecânico com uma máquina, o prodigioso
mecanismo do pensamento, teriam compreendido, ao menos, qual seja a
virtude da memória guardada do passado, da Li qual a inteligência alça vôo
para o futuro.

ri Não obstante, se há um passado que se reconstrói para II. fazer a base do
futuro, é o do homem nas grades no processo penal. Não há outra razão
para atingir o delito senão aquela de impor-lhe a pena. O delito está no
passado, a pena está no futuro. Diz o juiz: devo saber aquilo que você foi
para estabelecer aquilo que será. Foi um delínqüente; será um encarcerado.
Fez sofrer; sofrerá. Não soube usar sua liberdade; será recluso. Eu tenho nas
mãos a balança; a justiça quer que quanto pese seu delito, tanto pese sua
pena.

Neste ponto, sucede alguma coisa que complica o problema. Isto depende
do fato de que os delitos não basta reprimi-los, necessita preveni-los. O
cidadão deve saber antes quais serão as conseqüências dos seus atos para
poder regular-se - Ocorre também para os homens alguma coisa que os
apavora, para salvá-los da tentação, como se assustam os pássaros com o
espantalho, a fim de que não comam os grãos. A balança, assim, passa das
mãos do juiz para as do legislador. O peso se faz antes que o ladrão roube, a
fim de que se abstenha de roubar. Mas, se antes se faz, faz-se não sobre o
fato, mas sobre o tipo. O tipo é um conceito, não um fato; uma abstração,
não uma realidade; alguma coisa de previsão; não alguma coisa de
acontecimento.

Ora, o prever é, a um tempo, mais ou menos ver: mais do que ver, porque se
acrescenta ao ver; menos, porque não se vê tudo aquilo que se verá quando
terá acontecido. E, em suma, um ver indistinto; distinguem-se as grandes
linhas; mas o acontecimento reserva, sempre, também quando seja
conforme a previsão, alguma coisa de novo.



O Direito Penal se debate, então, neste dilema: ou se coloca a balança nas
mãos do juiz e então, se o juiz é justo, o peso será justo. mas o direito não
serve, ou serve pouco à função preventiva; ou se reserva a balança ao
legislador, e então age a prevenção no sentido de que o cidadão saiba antes
à qual conseqüência se expõe desobedecendo à lei, mas o peso pode não ser
justo, porque o que se coloca sobre um dos pratos é o tipo, não o fato; e o
tipo, dissemos, é uma abstração, não uma realidade. Entre os dois lados do
dilema, a solução não pode ser mais do que um compromisso: para salvar
cabra e couves, não se salva nem a cabra nem as couves.

Por isso, em primeiro lugar, a técnica penal recorre à multiplicação dos
tipos. Tem uma espécie de mostruário sempre mais numeroso, que se coloca
à disposição do juiz, a fim de que ele esteja em condições de encontrar o
tipo que se assemelha mais ao fato na sua concretização. E uma vez que a
vida social e com essa a delinqüência se complica sempre mais, também o
código penal, aliás, junto com as leis penais (as quais, enfim, não são mais
todas contidas no código, pois hoje a maior parte fica de fora), toma-se um
espécie de labirinto. O juiz, naturalmente, deverá saber se mover nesse
labirinto. Por isso deve ser um jurista. Isto não é sem perigo, tanto é
verdade que os tribunais do júri (tal é o nome que se dá aos colégios
judiciários chamados a julgar os grandes delitos) são compostos em parte,
aliás na menor, de juristas, e o restante por leigos do direito. O perigo está
precisamente nisto: em que, acostumados ao tipo, o juiz jurista esquece o
homem que vive, em suma, em um mundo abstrato em vez de um mundo
concreto; que troca os espantalhos com os homens e os homens com os
espantalhos.

O homem qualquer assistindo a um processo tem a impressão incômoda,
por vezes angustiante, deste destaque da vida; quando ai percebe a disputa
em tomo da interpretação desse ou daquele outro artigo do código penal ou
do código de processo penal, é inevitável que pergunte se esse mecanismo
tão MIsérlaa do Processo Penal 57 —
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intrincado e complicado não seria uma diatribe engendrada pelas pessoas
que perderam o dom da simplicidade e do bom senso.

Muito da má fama dos advogados e, em geral, dos homens da lei é devida a
este mal-estar e a este desgosto. Determina-se, em tal circunstância, uma
ruptura entre o povo e a justiça, ou melhor, a administração da justiça, que é
certamente nociva à civilização. Não há nada a fazer para restabelecer a
confiança senão observar que a justiça que se pode obter com o trabalho do
juiz no processo é aquele pouco de justiça, que a nós pobres homens,
limitados e acabados como somos, é consentida; não há nada mais perigoso
que cultivar as ilusões em torno desse ponto fundamental do problema da
civilização.

O direito não pode fazer milagres e o processo ainda menos. Entretanto, até
que as leis sejam obedecidas, tudo vai 1>

ficar bem ou, pelo menos, ficam encobertos os vícios; é a deso-j~1Lrht1k

bediência que os faz aparecer. O processo foi dito, e o processo Iii penal
mais que outro descobre todas as contradições do direito, o qual se empenha
como pode para superá-las. E agora veio à luz o contraste sobre o tema da
determinação da pena, entre o juiz e o legislador; aos fins da repressão, com
essa determinação, ela deveria pertencer ao juiz; aos fins da prevenção, ao
legislador.

Dai vem à tona um mecanismo empirico que ata as mãos do juiz, mas não
muito: a lei, ao invés de uma pena fixa, estabelece quando muito um
mínimo ou um máximo, que sinalizam os limites da liberdade do juiz: uma
espécie de liberdade vigiada; em qualquer caso uma meia medida, que não
consegue nem resolver, nem esconder a contradição. Mas não há o que
fazer. E a eterna contradição entre o um e o múltiplo, entre a qual se agita a
vida do homem.



Desta contradição, que o homem não é capaz de resolver, é viciado também
o direito e sobretudo o processo. Ao ponto no quaf o juiz teve êxito para
cumprir o seu dever de historiador (e vimos quais dificuldades se opuseram
ao seu adim-plemento), quando reconstruiu o passado e deve a este adequar
o futuro, quando insta sobre ele a mais grave das exigéncias da justiça, que
consiste nesta adequação, no momento no qual tenha necessidade para tal
fim de toda a liberdade, eis que a lei lhe ata r As Misérias dc Processo Penal
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as mãos constrangendo-o a julgar, em vez de um homem, um espantalho.
Esta situação restrita do drama denuncia, ainda uma vez, a pobreza da
justiça humana. Nós temos, entre outros, casos nos quais é claro que bastou
o processo, ou melhor, o tanto de processo desenvolvido para recontruir a
história, com todos os seus sofrimentos, as suas aflições, as suas vergonhas,
para assegurar o futuro do culpado no sentido de que ele compreendeu o seu
erro e não só o tenha compreendido, mas que aquele peso de sofrimento, de
aflição, de vergonha o tenha redimido e o resto do processo, o seu
prolongamento com a condenação e a exe-cução dessa não é mais que uma
desgraça importuna para o indivíduo e para a sociedade; se o juiz fosse
livre, estes seriam os casos nos quais diria como Jesus para a adúltera: „vá e
não peque mais‟. Mas ele tem infelizmente as mãos atadas.

Não necessita protestar contra a lei. De acordo sobre isto. Não se pode
protestar contra a necessidade; mas não se pode esconder que o direito e o
processo são uma pobre coisa e é isso, verdadeiramente, que é necessário
para fazer avançar a civilização.
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I~construída a história, aplicada a lei, o juiz absolve ou condena. Duas
palavras que se ouve pronunciar continuamente, nas quais é necessário
descobrir o profundo significado.

Deveriam significar: o acusado é inocente ou é culpado.

O juiz também deve escolher entre o “não~‟ do defensor e o

“sim” do Ministério Público. Mas não se pode escolher? Para escolher deve
haver uma certeza, no sentido negativo ou no sentido positivo: e se não a
tem? As provas deveriam servir para iluminar o passado, onde primeiro era
obscuro; e se não servem?

Então, diz a lei, o juiz absolve por insuficiência de provas; o que isto quer
dizer? Não que o acusado seja culpado, mas tampouco é inocente; quando é
inocente, o juiz declara que não cometeu o fato ou que o fato não constitui
delito. O juiz diz que não pode falar nada nestes casos. O processo se
encerra com um nada de fato. E parece a solução mais lógica deste mundo.

Afinal de contas, e o acusado? Que um seja acusado quer dizer que
provavelmente, senão certamente, cometeu um delito; o processo ou,
melhor, o debate serve, por isso mesmo, para resolver a dúvida. Ao invés,
quando o juiz absolve por insuficiência de provas, não resolve nada: as
coisas permanecem como antes. A absolvição por não ter cometido o fato
ou porque o fato não constituiu delito anula a imputação; com a solução da
absolvição por insuficiência de provas, a imputação permanece.



O processo não termina nunca. O acusado continua a ser acusado por toda a
vida. Não é um escândalo também isto? Nada menos que uma confissão da
impotência da justiça. Mas pode a 62 Francesco Camelutti

justiça confessar-se impotente? E também, se é tal, não é justa a confissão?
Não seria pior se o juiz declarasse a inocência ou a culpa quando não está
convicto nem por uma, nem por outra?

A sentença se reduziria a uma mentira. O processo se encontra, assim, em
um beco sem saida, do qual não é possível sair. Ou mentir ou declarar
falência: uma via intermediária não há. E não há como reprovar nem a lei,
nem os homens: tal é a necessidade e o que se pode dizer é somente que,
também por este lado, o processo penal é uma pobre coisa; e precisamos
extrair-lhe as conseqüências quanto ao comportamento a ter para com
aqueles que não são culpados.

Tanto mais grave a deficiência, que agora veio às claras, que, enquanto o
acusado não é culpado, a declaração da sua inocência é a única maneira
para reparar o dano que injustamente lhe foi ocasionado. Se, na verdade, ele
não cometeu o delito, quer dizer não somente que se deve ser absolvido,
como também que não deveria ter sido acusado. Não teria sido malícia da
parte de quem o teria suspeitado; teria sido um daqueles erros, aos quais
infelizmente nós, homens, estamos irreparavelmente sujeitos; a culpa seria
das circunstâncias que teriam enganado a po-

!icia, o ministério público, o juiz instrutor; mas em suma um erro
aconteceu; a sentença da absolvição por não ter cometido o fato ou por
inexistência de delito contém não somente a certeza da inocência do
acusado mas, junto, a confissão do erro cometido por aqueles que o
arrastaram para o processo. Por pouco que se reflita, parece claro que os
erros judiciários, também de grande porte, são muito mais numerosos do
que se pensa. Todas as sentenças de absolvição, excluidas aquelas por
insuficiência de provas, implicam a existência de um erro judiciário. As
pessoas quando ouvem falar de erro judiciário pensam no pobre Padeiri-
nho, isto é, no erro descoberto depois da condenação, durante a expiação e
por fim quando o condenado cumpriu a pena. Esses são certamente os casos



mais dolorosos; mas fazem parte de uma multidão sem paralelo mais
numerosa. Com as estatísticas nas mãos, pois que todos os provimentos de
absolvição se resolvem na constatação de um erro judiciário, viriam à tona
números de arrepiar.
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As pessoas, quando o juiz absolve, especialmente nos processos célebres,
glorificam a justiça; e têm razão porque é sempre uma sorte e um mérito se
aperceber do erro; mas o erro causou os seus danos e quaisl Estes danos
quem os repara? Não se deve confundir, certamente, a culpa com o erro
profissional; isto quer dizer que os erros não são atribuidos à imperícia, à
negligência e à imprudência, mas, ao invés, à insuperável limita-

ção do homem, não dando lugar a responsabilizar quem o comete; mas é
justamente esta irresponsabilidade que marca um outro ponto a desmerecer
o processo penal. Fato é que esse terrível mecanismo, imperfeito e
imperfectivel, expõe um pobre homem a ser pintado a largos traços frente
ao juiz, inquirido, e não raramente detido, arrancado de sua família e seus
afazeres, prejudicado, para não dizer arruinado perante a opinião pública,
para depois não se ver nenhuma culpa de quem, seja também sem culpa,
tenha turbado e desconsertado a sua vida. São coisas que acontecem,
infelizmente; e, ainda uma vez, não há como protestar; mas não deveriamos
pelo menos reconhecer a miséria do mecanismo, que é capaz de produzir
estes desastres, e também é incapaz de não produzi-los? Menos mal quando
o erro é reconhecido relativamente cedo, antes do debate, com a absolvi-

ção por parte do juiz instrutor ou, tanto mais, ao fim do debate de primeiro
grau; mas não são raros os casos nos quais, depois de uma primeira
condenação, a absolvição chega mais tarde, ao fim de uma via-crúcis, que
não raramente dura anos: aquele diplomata italiano, que foi acusado de ter
matado a mulher na Tailãndia, passou quatorze anos detido preventivamente
antes que, com a absolvição pronunciada, tempo faz, pela corte de apelação
de Bolonha, tenha sido reconhecida sua inocência.



E, portanto, a hipótese da absolvição, a qual descobre as misérias do
processo penal, que, em tal caso, tem somente o mérito da confissão do
erro. Um erro do qual as pessoas não se apercebem, e não somente os
homens comuns, mas por fim até os experts do direito. Não conheço um
jurista, com exceção de quem lhes fala, que tenha advertido que cada
sentença de absolvição é a descoberta de um erro. Deste modo, ou por
negligência ou por falso pudor, escondem-se aquelas misérias do processo
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penal que devem, ao invés, ser conhecidas e toleradas, a fim de que se faça
a avaliação que se deve fazer da justiça humana.

Quando, ao invés, o juiz está convicto da culpa do acusado, então condena.
Mas se tivesse também ele errado? A ameaça do erro pende como a espada
de Dãmocles, no processo. Ecoa, no fundo de cada sentença, a divina
advertência não julgareis”. A lei faz aquilo que pode para garantir a
sentença contra o erro. Não se trata de submeter a uma critica as medidas
que a lei toma a esse respeito. E nem de descrevê-las: as pessoas sabem,
mais ou menos, que a sentença de primeiro grau pode ser revista pelo juiz
de apelação e a sentença de apelação, pela corte de cassação; e não seria de
fato útil explicar este mecanismo complicado e nem fazer revelarem—se os
graves e, depois de tudo, irremediáveis defeitos. Não se deve desconhecer
que, mal-grado esses defeitos, o mecanismo até um certo ponto serve para

~ garantir o processo contra o e11‟o: até ao ponto, mais ou menos, em que
lhe é possivel; mas garantia absoluta não se pode dar. Também o juízo dos
juizes superiores está sujeito como o dos juizes inferiores a este perigo,
tanto mais que, se de uma parte eles se encontram, em relação àqueles, em
uma posição vantajosa, da outra, especialmente quanto ao juiz historiador,
os meios dos quais disponham são ainda mais imperfeitos; basta pensar que
no processo de apelação, via de regra, não são ree-xaminados os
testemunhos e o juizo se forma sobre aqueles processos verbais, os quais
não dão e não podem dar aos testemunhos senão uma representação
mutilada, vezes deforma-da, vezes até por fim incompreensível.



Todavia, a um certo ponto, precisa acabar. O processo não pode durar
eternamente. E um fim por exaurimento, não por atingir a finalidade. Um
fim que se assemelha à morte antes que ao acabamento. Precisa contentar-
se, necessita resignar-se.

Os juristas dizem que até um certo ponto se faz a coisa julgada, e querem
dizer que não se pode ir mais além. Mas dizem também

„res indicata pro veritate habetur‟. A coisa julgada não é a verdade, mas se
considera como verdade. Em suma é um substituto da verdade.
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Estas coisas, que os juristas sabem, também os outros as devem saber.
Depois de tudo é fácil que, com aquele aparato solene da cátedra, da toga,
da jaula, do penacho dos guardas atrás do presidente, do ministério público
de acusação, dos advogados que defendem, do público que assiste tenso e
apaixonado, estes se iludam que aquela que vem à tona pelos lábios dos
juizes, ao fim, seja a verdade. E pode também ser que seja a verdade; por
outro lado ninguém sabe; assim como pode ser, pode também não ser.

No júri, um dia. falando sobre o encarcerado, defini-o com essas palavras:
“um que pode ser culpado”. Eu tive a impressão de que os ouvintes não
ficaram congelados. Mas são as coisas que se devem saber, para õ bem da
sociedade.
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7odavia absolvição ou condenação, o processo termina quando o juiz diz a
última palavra.

Também esta é uma impressão, ao menos em parte, falaciosa. Termina,
certamente, com a absolvição; quero dizer quando a absolvição se toma
coisa julgada. E deixemos de lado se é justo, assim; é sempre possível que
mais tarde venham à tona novas provas, das quais resultam com certeza que
o acusado absolvido era culpado: por que, neste caso, ele deva gozar a
impunidade, é uma coisa que pouco se compreende; mas não é uma critica à
lei que quero fazer desta tribuna.

Ao invés, no caso de condenação, o processo não termina de fato.
Entretanto, quando se trata de condenação, não é nunca dita a última
palavra: o acusado absolvido, mesmo se surgem novas provas contra ele,
está agora, bem ou mal, asse-gurado; mas o condenado, em certos casos
(deixemos de lado, também, aqui as criticas à lei, que é, sobre este tema,
muito imperfeita), tem direito à revisão, ou seja, com muita cautela, a
retomar o processo.

Entretanto, também a prescindir desta revisão, a condenação não significa
ponto final ao processo: ela quer dizer, ao contrário e diferentemente da
absolvição, que o processo continua. Somente a sua sede se transfere do
tribunal para a penitenciária. Aquilo que se deve compreender é que
também a penitenciária está compreendida com o tribunal no palácio da
Justiça. É uma idéia esta mais que clara, também na mente dos 69
Franceaco Camelutti

juristas; mas deve ser aclareada no interesse da sociedade. Aliás aqui se
apresenta o nó do problema, na linha da civilização.

Acontece para as pessoas, incluindo também os juristas, quando da
condenação, alguma coisa de análogo àquilo que ocorre quando um homem
morre: o pronunciamento da condenação, com o aparato que todos
conhecem, mais ou menos, é uma espécie de funeral; terminada a
cerimónia, depois que o acusado sai das jaulas e o recebem em custódia os
policiais, recomeça para cada um de nós a vida cotidiana e, pouco a pouco,



não se pensa mais no morto. Sob um certo aspecto, pode-se assemelhar a
penitenciária a um cemitério; mas se esquece de que o condenado é um
sepultado vivo.

Precisa-se pouco para compreender que, ao invés do cemitério, deveria ser
um hospital; mas basta ter compreendido isto para se descobrir o erro de
quem pensa que, com a condenação, o processo esteja terminado. A
condenação, vendo-se bem, não é nada mais que uma diagnose: não é
também uma

„tIE

diagnose o juízo? O médico, quando, ao fim de sua indagação, admite a
existéncia da doença, pronuncia também ele uma sentença, aliás uma
condenação; também a ele acontece, como ao juiz, de absolver ou condenar,
segundo reconhece no paciente um são ou um doente. Mas o que vem à
mente que o médico com a diagnose teria cumprido o seu dever? O juiz,
com a sentença de condenação, faz a diagnose, prescreve a cura: também a
cura, então, é obra de justiça; ou tal obra deve deter-se quando foi acordado
que uma pessoa é um delinquente que não se preocupa por fazer o quanto é
possível a fim de tomar-se um homem honesto?

A penitenciária é, verdadeiramente, um hospital, cheio de enfermos de
espírito, ao invés que do corpo. e, alguma vez, também do como; mas que
singular hospital! No hospital, a priori, o médico, quando percebe que a
diagnose está errada, corrige-a e retifica a terapia. Na penitenciária, ao
contrário, e proibido assim fazer. Não é um hospital, onde não se tenham
médicos e enfermeiros: o diretor da penitenciária e os outros, que o
auxiliam na direção, são mais que desprovidos daquelas As Misérias do
Processo Penal 69

condições, que podem servir para a cura de seus enfermos; e muitas vezes
eles atendem com compreensão, com paciência e por fim até com
abnegação. Por outro lado, para esses médicos, a diagnose do juiz é imposta
com autoridade, em função da coisa julgada; a prova do progresso da
doença não importa. O juiz disse dez, vinte, trinta anos e dez, vinte, trinta



devem ser, ainda que a prova demonstre que é muito ou pouco, porque
também, antes do período estabelecido, o doente recuperou a saúde, ou
também, ao contrário, o período transcorreu inutilmente.

Dizem, facilmente, que a pena não serve somente para a redenção do
culpado mas também de alerta aos outros, que poderiam ser tentados a
delinqüir e, por isso, os deve intimidar; e não é um discurso este de se fazer
pouco caso; mas pelo menos dele não deriva a habitual contradição entre a
função repressiva e a função preventiva da pena: aquilo que a pena deveria
ser para beneficiar o culpado não é aquilo que deveria ser para beneficiar os
outros; não há entre esses dois aspectos da institui-

çao possibilidade de conciliação. O menos que se pode concluir é que o
condenado que, por achar-se redimido antes do término fixado pela
condenação, permanece na prisão porque deve servir de exemplo aos
outros, sendo submetido a um sacrificio por interesse dos outros, está na
mesma situação do inocente, sujeito à condenação por um daqueles erros
judiciários, que nenhum esforço humano conseguirá eliminar. Bastaria para
não assumir em comparação com a massa dos condenados aquele ar de
superioridade que infelizmente, mais ou menos, o orgulho, assim
profundamente enraigado no recesso da nossa alma, inspira a cada um de
nós; ninguém verdadeiramente sabe, em meio a eles, quem seja ou não seja
culpado e quem continua ou não continua a ser tal.

Todavia, também se a pena deve servir de intimidação aos outros, deveria
junto servir para redimir o condenado; e redimi-lo quer dizer curá-lo da sua
enfermidade. A tal propósito se deveria saber em que consiste a sua
enfermidade. Aqui as coisas a se dizerem são as mais simples e as mais
amargas: enquanto a medicina do corpo alcançou progressos maravilhosos,
a medicina do espírito está ainda em um estado infantil. Cristo, 70
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até agora, sobre este tema, pregou no deserto. Colocando o detento, junto ao
enfermo, sobre a escala com os pobres, Ele disse claro que a delinqüência é
uma forma de pobreza: ao faminto falta a comida; a água, aos sedentes; a
roupa, ao desnudo; a casa, ao vagabundo; a saúde, ao doente. O que falta



então ao encarcerado? Cristo, convidando-nos a visitá-lo, disse claro: a
visita é um ato de amizade. E assim simples. O delito não é um ato, ao
contrário, de inimizade? Parece impossivel que o estudo do delito tenha
apresentado tantas dificuldades e tantas complicações. Como não relembrar
as outras palavras de Cristo. “Te agradeço, á pai, porque estas coisas
revelaste aos pequenos e as escondeste aos sábios”? Necessita ser pequeno
para compreender que o delito é devido a uma falta de amor. Os sábios
procu-mm a origem do delito no cérebro; os pequenos não esquecem

,, que, mesmo como disse Cristo, os homicídios, os furtos, as vio-

•~ 4~LIILi lências, as falsificações vêm do coração. E ao coração do
delinqüente, que, para saná-lo, deveremos chegar. Não há outra via para
chegar, senão aquela do amor. A falta de amor não se

“~LHF

preenche senão com amor. Amor com amor se paga”. A cura da qual o
encarcerado precisa é uma cura de amor.

E o castigo? A pena, contudo, deve ser um castigo. De acordo; mas o
castigo não é situação incompatível com o amor.

O pai que não usa o bastão não ama o filho, está dito na Biblia.

O castigo, para o coração de pai, requer mais amor que o perdão,
justamente porque, castigando o filho, castiga a si mesmo; não há coração
de pai que não sangre pelo sofrimento do filho.

O amor pelo condenado não exclui de fato a severidade da pena.

Sob este aspecto, por sorte, não são contraditórios no instituto da pena; mas
somente uma batalha para lutar, em nome da civilidade.

A batalha não é para a reforma da lei mas para a reforma do costume. A lei,
especialmente com as modificações mais recentes, faz pelo condenado
aquilo que pode. Não precisa pretender tudo do Estado. Infelizmente este é



um dos hábitos que cada vez mais se consolidam entre os homens; e
também este é um aspecto da crise da civilização. Sobretudo não se deve
pedir ao Estado aquilo que o Estado não pode dar. O Estado pode impor aos
cidadãos o respeito, mas não pode infundir o amor.

O Estado é um gigantesco robô, do qual a ciência pode fabricar o cérebro
mas não o coração. Cabe ao individuo ultrapassar os limites, aos quais deve
deter-se a ação do Estado. Até um certo ponto o problema do delito e da
pena deixa de ser um problema judiciário para ser somente um problema
moral. Cada um de nós está comprometido, pessoalmente, na redenção do
culpado, e por isto somos responsáveis. A dar-lhes, em última análise, tal
consciência, e a fazê-los sentir tal responsabilidade são dirigidas estas
discussões. Do principio ao final, enquanto se desenvolve o processo para a
averiguação do delito, antes da absolvição e da condenação, o
comportamento de cada um de nós pode ter uma influência notável para
auxili~r o seu curso e, em cada caso, para diminuir o sofrimento que o
processo ocasiona. Cada um de nós, em outras palavras, é um colaborador
invisível dos órgãos da justiça. Mas, até a condenação, pode ser suficiente o
respeito.

Depois da condenação não é mais suficiente. O condena do é o pobre, por
excelência, na sua nudez. Não há um necessitado mais angustiado e mais
carente de amor. Precisa vê-los, no rude uniforme listrado, feito para
separá-los dos outros homens, lançar sobre nós um olhar, no qual
exprimem, mesmo se procuram esconder, a consciência mortifera da sua
inferioridade, para compreender o bém que pode levar a eles um sorriso,
uma palavra, um carinho. Um bem do qual, no principio, não se dão conta,
ao qual, até no inicio, possam procurar resistir, mas que depois, pouco a
pouco, se insinua neles, se apodera deles, conquista-os, adoça-os, tirando do
coração deles sentimentos que pareciam sepultos e dos seus lábios palavras
que pareciam esque-cidas. Precisa ter vivido esta experiência para entender
que o nosso comportamento frente aos condenados é a indicação mais
segura da nossa civilidade.
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3nalrnente, para o encarcerado, vem o dia da libertação. Então, o processo
verdadeiramente terminou.

Bem, o dia da libertação pode chegar com certeza; mas a se convencionar
que se entenda a verdadeira libertação daquela prisão, que é a nossa
finitude, e não quero nem dizer do nosso egoísmo, basta dizer do nosso ego;
a porta está sempre aberta para a evasão e não necessita grandes esforços
para tal escopo; basta sentir o peso da nossa solidão e com essa a
necessidade do outro que está próximo de nós; quando se sente a
necessidade do outro se acaba por sentir a necessidade de Deus. Muitos
crêem Deus como infinitamente longe e imaginam que é necessário para
alcançá-lo um interminável caminho; mas não lem-bram a resposta que Ele
deu a Eiagio Pascal: pois quem me procura já me encontrou. Deus está
sempre perto do homem; o infinito é o limiar do finito; .não há como não
reconhecê-lo, o que, provavelmente, no cárcere é mais fácil do que fora.
Uma vez reconhecido, a cadeia se toma um palácio real. Nesse sentido,
realmente, a libertação está ao alcance das mãos de cada condenado. Não
existem nem barras, nem guardiões que possam impedir de libertar-se. Mas
não é disto que agora quero falar; a ocasião virá daqui a pouco.

Por outro lado, A “contrariu sensu, se a libertação se entende em sentido
fisico. antes que espiritual, o seu dia pode também não chegar. Agora o
pensamento caminha para o cárcere perpétuo, reclusão que dura por toda a



vida: no cárcere perpétuo a porta da cadeia não se abre a não ser para deixar
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passar o cadáver. Isto quer dizer que para ele o processo não tem fim. E
porque a penitenciária é ou deveria ser um sanatório para recuperar as
almas doentes, a condenação ao cárcere perpétuo é a declaração de que a
alma de um homem está perdida para sempre. O som taciturno destas
palavras inspira um sentido de horror; mas não para aqueles aos quais é
dirigido, mas para aqueles que o tenham pronunciado. A Corte de cassação
italiana, em sessões conjuntas, a mais alta expressão da justiça humana no
nosso país, não só negou, poucos meses faz, a desumanidade do cárcere
perpétuo quanto a seriedade de quem o defende.

Paciência. Não necessita insurgir-se nem inquietar-se contra este juízo.
Também o Supremo Tribunal é um juiz e, como todos os juizes, pode errar.
Infelizmente os juizes erram tanto mais facilmente quanto mais se
acreditam seguros de não errar. Enquanto o magistério da Igreja, se com o
processo da beatificação averigua a elevação de um santo ao paraiso, não
conhece um pro-

[yr~iJH cesso direto para averiguar a precipitação de um réprobo ao
inferno, e os teólogos, temerosos de escrutar no coração dos 1 homens, e
mais no coração de Deus, não ousam afirmar a condenação ao inferno nem
de Judas, a magistratura italiana, com a voz de seu órgão mais insigne, tem
declarado de modo análogo à humanidade que um homem seja condenado
por toda a vida, isto é, que a pena de reclusão, como a pena do inferno, não
tenha mais fim. Se precisasse uma outra prova da miséria do processo,
assim ela nos foi dada.

Mas também para os reclusos que não são encarcerados perpêtuos pode
ocorrer que não venha o dia, em que saiam, vivos, da prisão. Um terrível
aspecto da condenação à reclusão, também por um período breve, é que
ninguém tem certeza, naquele período, de não morrer. Tanto basta dizer que
o processo penal, o qual não termina com a condenação mas segue com a
expiação, pode durar até a morte. A eventualidade da morte no cárcere é o
risco mais grave do encarceramento. E não porque uma interpretação



benévola da disciplina carcerária não con-sinta ao moribundo a extrema
despedida dos seus queridos, mas porque o morrer lhe trunca a esperança do
retorno ao convívio humano -
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Esta, a esperança de retornar ao convivio humano, de desvestir finalmente o
horrível uniforme, de reassumir o aspecto do homem livre, de retomar ao
seu lugar na sociedade, é o oxigênio que alimenta o encarcerado. Do
momento no qual en-trou no cárcere, esta é a razão de sua vida. No privá-lo
desta está a desumanidade da condenação à vida. O encarcerado perpétuo
não tem nem o conforto de contar os dias. E contar os dias é a vida do
encarcerado.

Infelizmente, porém, na maior parte dos casos, também este esperar é
falácia. O processo, sim, com a saida do cárcere está terminado; mas a pena
não: quero dizer o sofrimento e o castigo.

Podem-se imaginar, especialmente para as condena-

ções de longa duração, as dificuldades ocasionadas ao libertado do cárcere
pelas mudanças dos hábitos, pelas relações interrom-pidas, pelos ambientes
mudados; tudo isto não pode deixar de determinar uma crise, que poderia
também chamar-se crise do renascer. Se não fosse mais que isto, ainda
assim seria pouca coisa.

Ao invés, na maior parte dos casos, não se trata de uma crise. A questão é
muito mais grave. O encarcerado, saído do cárcere, crê não ser mais
encarcerado; mas as pessoas não.

Para as pessoas ele é sempre encarcerado; quando muito se diz ex-
encarcerado; nesta fórmula está a crueldade do engano. A crueldade está no
pensar que, se foi, deve continuar a ser- A sociedade fixa cada um de nós ao
passado. O rei, ainda quando, segundo o direito, não é mais rei, é sempre
rei; e o devedor, porquanto tenha pago o seu débito, é sempre devedor. Este
roubou; condenaram-no por isto; cumpriu a sua pena, porem...



Neste porém, dizia, está a crueldade e o engano. Porem poderia roubar
ainda; afirmo: trabalho não lhe dou. Assim as pessoas raciocinam. E não
importa que, assim raciocinando, antes de mais nada, desatinam ao invés de
raciocinar. Se racio-cinassem se aperceberiam de que, agora, não o futuro
depende do passado, mas o passado do futuro; se isto não fosse verdadeiro
seria negar a redenção, aliás a ressurreição. A fórmula do

“ex” é sacrilega justamente por isto. Os homens, que véem tudo ao
contrário, continuam persuadidos de que como um foi continuará a ser - E
não as pessoas vulgares somente, mas também os homens de grande cultura
e, por fim, aqueles que fazem profissão de cristianismo. Todavia, também
se esse fosse um justo raciocínio, estes esquecem que a um certo ponto não
basta raciocinar: o raciocinar é necessário; mas não é o suficiente. Se não
nos fosse a razão, não teríamos a caridade. A caridade, essencialmente, é
insensatez- Se São Francisco tivesse raciocinado, nunca teria beijado o
leproso, com o risco de se contagiar.

Certamente, admitir ao serviço um ex-ladrão, na pró-

4~i pia casa, é um isco: poderia estar mas também poderia não tW estar
curado. O risco da caridade! E as pessoas racionais procu-rarn evitar os
riscos “in dubiis abstine”. Assim o ex-ladrão fica sem trabalho. Bate nesta
porta; bate à outra porta: são todas pessoas racionais aquelas que poderiam
dar-lhe a maneira de

„li ganhar o pão. Essas pessoas racionais querem garantir-se; para elas
garantia não estabelece a certidão criminal? Fora então o k. certificado
penal! O ex-ladrão, assim, é marcado na fronte: quem lhe dá trabalho? Ah!
as ilusões do cárcere, quando se contavam ansiosamente os dias faltantes
para a libertação.

O Estado? O Estado é um ser racional também ele.

Quando se trata de proclamar os princípios, especialmente no regime da
democracia, o Estado é o primeiro a dar o exemplo: o acusado não é
considerado culpado até que não seja condenado com sentença definitiva”;
„a Itália é uma república alicer-



çada no trabalho”; “a república tutela o trabalho em todas as suas formas”.
Mas quando se trata de tutelar os seus interesses, também o Estado enruga a
fronte. Um funcionário público, sendo apanhado como suspeito de haver se
apropriado dos fundos do erário, é submetido a um processo penal; pode
não ser verdade: pode ser também pouca coisa; pode ser também que ele
tenha se encontrado atrapalhado com os encargos familiares, aos tempos
que correm, em uma situação desesperada. Pode ser; mas a lei é lei:
entretanto, é suspenso do emprego e do estipéndio até a sentença definitiva;
a Constituição o considera ainda inocente, mas um inocente que não tem
mais o direito de ganhar o pão.
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Faz-se o processo e lhe inflige três anos de reclusão; se este é o seu castigo,
transcorridos que sejam, deveria voltar a ser o que era antes; ao invés, não:
o emprego está definitivamente perdido; para ele a saida do cárcere é o
principio em vez do fim de um calvário. Um professor atingido por uma
condenação não pode voltar a ensinar depois de tê-la cumprido. Um capitão
maritimo, saido da reclusão, não pode exercer nunca mais a sua profissão.

Não são exemplos inventados; eu os tirei, todos os três, da minha
experiência mais recente. De resto não haveria porque se trata de coisa
sabida por todos: quem ignora que para aspirar a um emprego público
necessita ter limpa a certidão criminal?

E não se pode contestar que esta seja a exigência mais racional deste
mundo. Se o Estado se comporta assim, os cidadãos não teriam razão de
imitá-lo. Somente, na linha de raciocinio, igualmente se deve reconhecer
que a idéia do encarcerado, que conta os dias sonhando com a libertação,
não é mais que um sonho; bastam poucos dias depois que as portas dã
cadeia se abriram para acordá-lo. Então, infelizmente, dia a dia, a sua visão
do mundo se coloca de cabeça para baixo: no fundo, no fundo, estava
melhor na cadeia. Este lento desfolhar-se das ilusões, este reverter de
posições, este desgosto daquela que ele acreditava ser a liberdade, este



voltar o pensamento à prisão, como aquela que é, enfim a sua casa, foi
descrito egregiamente em um notável romance de Hans Fallada; mas as
pessoas não devem crer que sejam situações criadas pela fàntasía do
escritor: a invenção corresponde infelizmente à realidade.

Nem aqui seja dito, ainda uma vez, contra a realidade que se quer de fato
protestar. Basta conhecê-la. A conclusão de havê-la conhecido é esta: as
pessoas crêem que o processo penal termina com a condenação e não é
verdade; as pessoas crêem que a pena termina com a saida do cárcere, e não
é verdade; as pessoas crêem que o cárcere perpétuo seja a única pena
perpétua; e não é verdade. A pena, se não mesmo sempre, nove vezes em
dez não termina nunca. Quem em pecado está é perdido. Cristo perdoa, mas
os homens não.
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talvez, ao fim destes colóquios, se tenha compreendido mais claramente
aquilo que, nos primeiros deles, eu não tenha conseguido fazer
compreender: o valor que tem o problema penal para a civilização.

Civilização, humanidade, unidade são uma coisa só: trata-se da
possibilidade alcançada pelos homens de viverem em paz. Nós temos todos
um pouco a ilusão de que os delinqüentes sejam aqueles que perturbam a
paz e a perturbação se elimina separando-os dos outros; assim o mundo se
divide em dois seto-res: o dos civilizados e o dos incivilizados, uma espécie
de solução cirúrgica do problema da civilização. Aqui a idéia é exposta,
como sempre acontece quando se procura simplificar a expressão, em
termos paradoxais; mas não seria difícil demonstrar que ela corresponde
exatamente ao modo de pensar comum, empirico, científico e por fim
filosófico.

Afinal como se faz para distinguir os incivilizados dos civilizados? O único
meio para distinguir é o juízo; é preciso passar a experiência amarga do
juízo penal para começar a compreender a admoestação de Jesus.
Infelizmente quase todas as palavras de Jesus são ainda incompreendidas.
Elas são muito carregadas de pensamentos para que nós pobres homens as
possamos saborear. Elas nos ofuscam como quando se procura olhar para o
sol. Os intérpretes teriam a incumbência de decompor a luz em um arco-
íris; mas são, após tudo, pobres homens também eles. Certamente entre as
propostas do Evangelho uma das mais paradoxais é a “nolite iudicare‟.
Todo o ordenamento do direito, 90 Francisco Carnelutti

em cuja essência está o juízo, e o processo em particular, parece se
contradizer. É natural que aqueles pensadores, os quais rejei-tam reconhecer
qualquer valor juridico ao Evangelho, encontrem na desvaloração do juízo o



seu mais firme ponto de apoio. Bastaria, então, um pouco de experiência
penal para corrigir a idéia deles. Foi dito que o processo é aquele instituto,
no qual se revelam todas as deficiências e as impotências do direito; pode-
se adicionar que o processo penal é aquela espécie que melhor revela as
deficiências e as impotências do processo. À medida que a experiência do
processo penal se aprofunda e se aperfei-

çoa, começam-se a descobrir, no esplendor alucinante da admoestação
divina, as linhas da verdade. Para minha valia, devo ãquela admoestação o
milagre de ter renascido.

Como se faz, então, para distinguir os incivilizados dos civilizados na
medida do frágil juízo humano? A primeira coisa que ensina a experiência
penal é que a penitenciária não é de fato diferente do resto do mundo, tanto,
no sentido que também a a penitenciária é um mundo, como no sentido que
também o 1 ~ 1 resto do mundo é uma grande casa de pena. A idéia de
dentro estarem somente canalhas e fora somente honestos não é mais que
uma ilusão; aliás, ilusão é que um homem possa ser todo canalha ou todo
honesto. Provavelmente o processo penal, entendido no seu sentido mais
amplo, compreendendo o tribunal e a reclusão, é a mais eficaz entre as
escolas de psicologia; ou, por que não?, também de filosofia. E da mesma
forma este é um ensinamento de Jesus, o qual não se indignava em sentar-se
na ceia com os publicanos e as meretrizes. Foi uma meretriz aquela que, na
casa de Simão Fariseu, lhe depositou a jóia da sua generosidade, da sua
devoção, das suas lágrimas; e foi um ladrão que, enquanto um e outro
agonizavam na cruz, derramou o bel-samo de uma palavra de misericórdia
sobre o seu coração trans-fixado.

Com isto não se nega a necessidade de separar, já nesta vida, para usar
ainda termos evangélicos, as ovelhas dos cabritos, os bons dos maus. Jesus
mesmo reconheceu a necessidade da lei e do estado; mas cada necessidade
é uma insuficiência. Nestes colóquios não se quis desconhecer que do
direito, do As Misérias do Processo Penal 81

processo, do tribunal, da penitenciária não possamos fazer por menos; sem
esses, infelizmente, os homens seriam ainda piores do que são. O prejuízo,



para não dizer a superstição, contra a qual se combateu, não é que o direito
seja necessário; mas que o direito seja suficiente.

Desta superstição, infelizmente, está impregnado o pensamento moderno.
Também este é um dos aspectos da crise da civilização. Tudo se pede e tudo
se espera do Estado; ou seja, do direito, mas não porque o Estado e direito
sejam a mesma coisa, mas porque o direito é o único instrumento do qual,
em última análise, o Estado pode se servir. Se é verdade que cada fase da
civilização tem o seu ídolo, o ídolo da que atravessamos, hoje, é o direito.
Nós nos torüamos adoradores do direito. Ora, não há experiência, como a
experiência penal, apta a destruir esta idolatria. As misérias do processo
penal são aspectos da miséria fundamental do direito. Se procurei descobri-
las, o sentimento que me guiou não está voltado a desacreditar uma
instituição, à qual dediquei toda a minha vida, mas alertar contra a sua
apreciação exagerada. Não se trata de desvalorar o direito, mas de evitar
que seja sobrevalorado. Em suma, desenganar o homem comum sobre este
ponto: que besta ter boas leis e bons juizes para alcançar a civilidade.

Enfim, o que o direito, também se fosse construido e manobrado da melhor
maneira possível, poderia obter é que os homens se respeitem uns aos
outros. Mas o respeito não elimina a divisão; e é esta que se precisa superar.
Até que os homens se julguem, permanecem divididos. O respeito, em
última análise, se resolve no meu e no seu; e também o juízo conduz a esta
divisão. Juízo e respeito, porquanto não pareçam, são todos termos
correlatos. Quando o ex-ladrão se apresenta na minha porta, não lhe falto
com o respeito se eu lhe respondo que não há trabalho para ele. A ilusão,
aliás a superstição a extipar, é que assim fazendo eu seja um homem
civilizado. É necessário acostumar-se a fazer diferença entre o homem
jurídico e o homem civilizado.

“Além do direito” está o bem-estar social da civilização.

Também sobre este caminho, que se abre além do direito, está 92 Fraricoscc
Camolutti



Cristo que nos guia. Além do direito ou além do juízo, além do juizo ou
além do pensamento está a mesma coisa. Cristo não se limitou a dizer: não
julgueis; o relato de João a este propósito completa o relato de Mateus; “não
julgueis” é o preceito negativo do seu ensinamento; “amai-vos como eu vos
amei” é o seu aspecto positivo. Além da justiça dos homens está a caridade;
justiça e caridade é tudo um, somente em Deus. Além do respeito está o
amor; o amor, somente, une.

Mas é necessário reconhecer que alguns homens não conseguem mais
facilmente amar que julgar. Débil está em nós o juízo, mas frágil também o
amor. Se não fosse esta fraqueza,

„4 Cristo não teria tido razão de vir à terra. Na melhor das hipóteses cada
um de nós tem no coração uma dose mínima de amor.

Cada um de nós é uma chamazinha de pavio fumegante; antes que nos
outros, é em nós que a chamazinha deve ter chegado.

iBi

Crísto nos ensinou que os pobres vieram ao mundo por isto.

Quando, no sermão do juízo final, ele se identificou com eles, dizendo que
o bem feito ao faminto, ao sedento, ao despido, ao peregrino, ao enfermo ao
encarcerado é feito a Ele, identificou no pobre um enviado de Deus.
Enviado para qual fim? Ao fim, precisamente, de nos ensinar a amar.

O andarilho na estrada de Jericó foi agredido, apedre-jado e espancado
pelos ladrões, como consta no relato bíblico da história, para que o
samaritano sentisse a compaixão, como Maria Bailly, que estava
agonizando em frente a gruta de Mas-sabielle, até que Alex Carrel abrisse a
sua mente à onipotência de Deus. A compreensão é o prelúdio do amor.

Também na pobreza se manifesta a diversidade, sereia do mundo: o sermão
sobre o juízo final a classifica, exatamente, em seis espécies diversas. Entre
estas, a pobreza do encarcerado é, sem dúvida, a que menos parece reclamar
a caridade. O encarcerado precisa colocar-lhe repugnãncia, como ao



leproso. A sua é uma pobreza oculta, em confronto com a do pobre e do
enfermo; em uma observação superficial ninguém chama de pobre a um
prisioneiro. A coisa muda de aspecto quando a observação aprofundada
descobre no prisioneiro um necessitado de As Misérias do Processo Penal
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amor. Tal é a descoberta, que nos permite passar pela experiência penal. E é
uma descoberta fundamental para nossa salvação.

Vêm à luz assim as raizes da pobreza e da caridade Quando, através da
compaixão, cheguei a reconhecer nos piores dos encarcerados um homem
como eu; quando se diluiu aquela fumaça que me fazia crer ser melhor do
que ele; quando senti pesar nos meus ombros a responsabilidade do seu
delito; quando, anos faz, em uma meditação na sexta-feira santa, diante da
cruz, senti gritar dentro de mim: “Judas é teu irmão”, então compreendi não
somente que os homens não se podem dividir em bons e maus, tampouco
em livres e encarcerados, porque há fora do cárcere prisioneiros mais
prisioneiros do que os que estão dentro e há, dentro do cárcere, mais
libertos, assim da prisão, dos que estão fora. Encarcerados somos todos,
mais ou menos, entre os muros do nosso egoísmo; talvez, para se evadir,
não há ajuda mais eficaz do que aquela que possam nos oferecer esses
pobres que estão materialmente fechados entre os muros da penitenciária.
Ainda uma vez tem razão o padre Char-les: “quem pensa em dizer
obrigado, ao invés que ao rico, quando dá a esmola ao pobre quando pede”?
Não teria nunca acreditado, quando, ainda quase menino, comecei a
freqüentar o processo penal, de receber tanto bem.

Depois de tudo não é mais que um ato de gratidão aquele que cumpri com
estas conversações. Não se pode receber tanto bem sem procurar repartir
também aos outros. Cada vez mais me convenço de que aquilo que me
levou a conhecer as coisas, que estudei para explicá-las, foi um privilégio.
Trata-se, para mim, de pagar a divida contraída recebendo este privilégio.

Diz um singular poeta espanhol que “Solo la monedita deI alma si pierde si
no si da”, somente a moedinha da alma se perde se não se dá. Os tesouros



da matéria se guardam, mas os do espírito se consomem, fechando-os em
um escaninho. Agora, despedin-do-me de vocês, sinto-me mais leve.
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